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Manyje nėra nieko, kas priverstų ją suklusti, bent 
kiek pažadintų jos įtarumą. Aš neparodau jokio ženklo, 
Lė nekrusteliu, kai ji nepastebimai, visa virpėdama, iro- 
niškai sako „žymūs žmonės“, „dideli šulai": „Mes priva- 
lėjome surengti priėmimą begalei „žymių žmonių“. Mes 
buvome priėmimuose pas begalę „didelių šulų“. Aš skru- 
pulingai laikausi žaidimo taisyklių. Nenukrypstu nuo 
pasirinktos pozicijos. Žiūriu į ją nė nekrusteldamas net 
tomis akimirkomis, kai darosi truputį gėda, kai perlieja 
šiluma ir prieš valią nusuku akis, kad jie nepastebėtų, 
jog matau; net ir tokiomis akimirkomis aš žiūriu jai į 
akis nekaltu pritariamu žvilgsniu. 

Taigi mano draugijoje ji tikrai gali išlieti širdį. Visi 
jie gali išlieti širdį mano draugijoje. Aš niekad nėmaž 
nesipriešinu. Tikriausiai būtent šitai, tas keistas mano 
pasyvumas, nuolankumas, kurio man taip niekad ir ne- 
pavyko sau paaiškinti, jaudina juos ir nenumaldomai ver- 
Čia varvinti, susidūrus su manim, tokią substanciją, pa- 
našią į skystį, kurį išskiria kai kurie gyvūnai, norėdami 
apakinti savo auką... „Begalė „žymių“ žmonių, didelių 
„šulų“. Vienas toks... jūs jį pažįstate? Be abejo, esat apie 
jį girdėjęs. Anądien aš pietavau su juo... jis man pasako- 
JO 

Įdomu stebėti miną, tą apdairaus būgštavimo miną, 
kurią jie nutaiso iš pat pradžių, kai dar gerai nežino, 
ko čia griebtis. Kaip atsargiai jie sukaliojasi aplinkui, 
kaip uostirėja. Net mano perdėtas kuklumas, matyt, iš 
pradžių jiems atrodo įtartinas. Paskui jie įsidrąsina, bet 
vis dar neramūs, nepasitikintys savimi. Aš taip ir neži- 
nau, ar juos varžo tai, kas yra juose pačiuose, ar aš, 
pats to nenorėdamas, labai stengdamasis to išvengti, pri- 
verčiu juos susigėsti, bet man atrodo, jog ir jiems norisi 
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nugręžti akis, kai jie kuo atsainiausiai, kuo natūraliausiai 
dėsto: „Tai man papasakojo X... Nepažįstat jo? Jis mūsų 
geras draugas, žavingas žmogus. Paskutiniu metu labai 
paseno. Žmonos mirtis jam buvo didelis išbandymas, bet 
kai jis gerai jaučiasi, tai vis dar būna tiesiog stulbinan- 
tis ir toks paprastas...“ 

Ir dar man nepavyko perprasti to nemalonaus, šleikš- 
toko džiugesio, kuris mane apima, kai pajuntu, kaip jie 
pamažėle įsidrąsina, bando mane lengvai kumštelti, o 
paskui įdėmiai akies kampučiu stebi, kaip aš stengiuosi 
išsilaikyti ant kojų padoria poza ir atsakinėju tonu, sei- 
kėdamas po lygiai abejingumo ir susižavėjimo... „Ne, aš 
jo nepažįstu. Tačiau įsivaizduoju... iš tiesų esu girdėjęs, 
kad jis buvo neprilygstamas...“ Taip, su manim jie Žai- 
džia nepralošdami. 

O ji, įveikusi tą vos pastebimą sumišimą, lengvą dro- 
vumą, kurį patiria net mano draugijoje, ji jau gali siausti 
ligi valiai... „Didieji šulai... Visokiausi žymūs žmonės... 
Mano vyro padėtis... Jūs nepažinojot savo dėdės anais 
laikais. Tuomet mudu gyvenom ne kaip vilkai, visai ne 
taip kaip dabar. Kone kas vakarą lankydavomės priėmi- 
muose. Ir nuolat rengdavome juos pas save...“ Kaip gerai 
ištreniruotas kordebaleto šokėjas, išgirdęs tam tikrą gai- 
dą, šokteli į šalį ir laikosi atstu, kai į scenos vidurį artė- 
ja primabalerina, taip, rodos, ir aš iškart nežymiai pa- 
keičiu poziciją, pasitraukiu į šalį ir, linktelėjęs priekin, 
sustingstu; ji nurausta, veikiau vos vos parausta, vos 
vos susilaiko nekosčiojusi, bet jai reikia susitvardyti: 
„Man pavyko suburti aplink save keletą draugų... Tasai 
Lebriksas, ar girdėjote, garsus tapytojas...“ Aš įsijaus- 
minęs pritariamai linkteliu galvą... „,„Anais laikais mudu 
labai artimai bendravome, tuomet jį pripažino tik ne- 
didelis žmonių ratelis. Jis tai primiršo, bet anuomet aš 
daug padariau, kad jis išgarsėtų.. Diukrė!... — ji truputėlį 
virpčioja... — Žinot, tas garsus kolekcionierius, aš juos 
pasikviečiau pietų ir kone verste priverčiau Diukrė nu- 
pirkti vieną jo paveikslą. Dabar, kai kartais susitinkame, 
jis man tai primena, ir mes juokiamės: „„Atsimenate, kaip 


— 


! Tapytojo ir kolekcionieriaus pavardės, atrodo, yra išgalvotos. 


ilgai reikėjo Man piršti tą Lebrikso paveikslą?“ Turiu jums 
pasakyti... — man rodos, kad ji virpčioja, įjaudrinta sa- 
vo pačios narsumo... — turiu jums pasakyti... anais laikais 
tam tikruose sluoksniuose, kaip sakoma, tam tikrame 
„elite“... — ji nuduria akis, bet tučtuojau ir vėl jas drą- 
siai pakelia... — su mano nuomone buvo truputį skaito- 
masi. Apie mane sakydavo (man taip pasakojo): „Žinote, 
ta vėjavaikė moteriškaitė“... — ji ulba, ritindama raidę 
„I“, iš lėto skiemenuodama... vė...ja...vai...kė... — taigi 
ta moteriškaitė, vaizduojanti, jog ji čia niekuo dėta, šiuo 
metu daug lemia. Jūsų dėdė tuo labai didžiavosi. Jis nie- 
kad ypatingai nesidomėjo tais dalykais... visuomet būda- 
vo pernelyg užimtas savo reikalais, bet apskritai jis ma- 
nimi labai didžiavosi...“ Dar kiek, ir ji imtų maivytis, 
apsimetinėti naivuole, kaip kad daro anksti subrendusios 
mergaitės, vaidinančios vaiką... ,„Jo akimis žiūrint, visur, 
kur Mudu eidavome, aš visad būdavau geriausia...“ Ji 
išdykėliškai žvilgteli į mane ir pasilenkia prie ausies: 
„Tarp mūsų kalbant ir po visai teisybei, manau, kad 
jam dar šitai nepraėjo... aš dažnai kartoju jam, kad jis 
senas beprotis... Jis sakydavo, kad aš — jo talismanas... 
Aš privalėjau būti pati šauniausia. Kartais spyriodavausi, 
sakydavau: man nusibodo būti tavo reklama. Tačiau aš 
dievinau gražius drabužius... Pakenas... Patu... Puarė*... 
Ak! Jeigu jūs būtumėte pažinojęs Puarė... Koks nuosta- 
bus žmogus! Jis man sakydavo, kad aš prasilenkiau su 
savo pašaukimu, kad galėjau susikrauti turtus. Iš teisy- 
bės, kartais savo malonumui apsirengdavau iš nieko. Jis 
išpūsdavo akis ir sakydavo — buvo akylas, niekas pro jį 
neprasprūsdavo,— taigi sakydavo: „Iš kur, po galais, ji 
visa tai iškniso?“ Prisimenu vieną suknelę... — ji suraukia 
vokus ir meiliai atkiša lūpas: — ,„(O! Visiškas niekalas, pa- 
prasčiausia ilga palaidinė violetiniais ir žaliais dryžiu- 
kais. Bet ji stačiai pritrenkė jį! Aš jam ir atsakiau — ži- 
not, tai buvo tikra teisybė: „Ogi... susikirpau iš senos 


2 Trijų garsių Paryžiaus siuvėjų vardai. Polis Puarė (Paul Poiret) 
išgarsėjo 1911 metais, kai išlaisvino moterį iš korseto ir įvedė į madą 
sijoną-kelnes; ypač didelį autoritetą turėjo 1920—1925 metais. | 
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užuolaidos..." Jis buvo sužavėtas.— Dabar ji jaučiasi saugi, 
niekas jos nebetrikdo: uždeda delną ant mano rankos — 
„Bet, žinote, nepaisant viso šito, aš ne itin mėgau Pary- 
žių. Ne, aš grįždavau čionai dažniausiai pavasarį... Ar 
gali būti kas gražesnio už Paryžių pavasarį, kai žydi kaš- 
tonai? Be to, norėdavau pamatyti drabužių kolekcijas, 
aplakstyti visas parodas. O žiemą, ak! Žiemą aš labai 
mėgdavau Žydrąją pakrantę. Ir keliones... O! tos kelio- 
nės... Anais laikais mano vyras daug keliaudavo darbo 
reikalais. Siųsdavo man telegramas, kad atvykčiau pas 
jį į Konstantinopolį, Romą, Kairą... Pasiimdavau dvi tris 
sukneles. Žinojau, kad jis tampys mane po visus priėmi- 
mus. Bet grįžusi visuomet reikalaudavau to, ką aš vadi- 
nau „savo mažąja premija“... mudu trumpam užplaukda- 
vom į Neapolį ar keletui dienų išlipdavom iš Rytų eks- 
preso Venecijoje. Jis kiek pasiraukydavo ir sakydavo: 
„Mažyle, tu verti mare daryti kvailystes“. Žinoma, to- 
kiam užimtam žmogui, kaip jis, kiekviena prarasta diena 
būdavo nuostolis. Bet aš spyriausi. Ak! Italija... Vene- 
cija... Tai man būdavo tarsi rojus... Mes apsistodavome 
Danieli viešbutyje?... Venecijoje būtinai reikia apsistoti 
Danieli viešbutyje. Tas vaizdas pro jo langus... San 
Džordžas... Lagūna“. 

Ji gali ir nebūgštauti, manyje jau seniai tai įsirėžę 
kaip gyvas atvaizdas. Keletas atsainiai nubrėžtų brūkšnių, 
keletas paskubom mesteltų riebių štrichų — ir vaizdas iš- 
nyra pats savaime, kaip tuose vaikų albumuose, kur pa- 
kanka išmarginti pieštuku baltą popieriaus lapą, ir šit 
jau piešinys... Venecija... Didysis kanalas. Seni ryškiai 
apšviesti rūmai... rausvi žibintai, linguojantys sidabru 
žvilgančiuose gondolų pirmagaliuose... vyrai su frakais, 
moterys vakarinėmis suknelėmis parimusios balkonuose 
kvėpuoja grynu oru... o už jų — aukštos lubos, paauk- 
sinti sienų paneliai, pluoštinio stiklo sietynai, didžiulės 
raižytos skrynios, sidabrinės skrynelės, paveikslai, rytie- 
tiški kilimai, rausvo marmuro terasa, į kurios turėklus 


— 


3 Vienas iš prabangiausių viešbučių Venecijoje, šalia Dožų rūmų. 


buvo atsirėmęs Aretinas', kur buvo parimęs Tintoretas“, 
ir šitame fone, nelyginant Karpačo? princesės, jinai, ta 
tolimoji princesė, ta dama su vienaragiu', mažoji fėja... 
jos „dailiai pirštinėta ranka“ vos tepaliečia ištiestą gon- 
dolininko ranką, ji nepaprastai lengvai nušoka ant laip- 
telių, gracingai eina, tokia slėpininga, šalta, „tokia glež- 
na tarp tų didžiulių surištų kaspinų“, tvoskiančio švieso- 
mis vestibiulio link, o „beždžionė brokato liemene“, ,,pur- 
purinis negriukas“* seka jai iš paskos, užbėga į priekį, 
senasis durininkas atsistoja ir ją pasveikina, kai ji eina 
pro šalį, liftininkas atiduoda pagarbą,— ji brangi vaza, 
Tanagros statulėlė, trapus rytietiškas porceliano indas, 
kurį kiekvienas, eidamas pro šalį, rėžteli kalteliu, brūkš- 
teli teptuku, galutinai ištobulindami nepakartojamą jos 
formą, kiekvienas prisideda — šitai ji jaučia praeidama 
ir atsakydama į jo sveikinimą — prie tos džiugios nevar- 
žomos laikysenos, prie tos laisvės, prie judesių tikslumo, 
lankstumo, prie tos subtilios ir mielos išraiškos — svajin- 
gos, melancholiškos, truputį atsčios; ji įsmunka į minkš- 
tą, vatinį, iškvėpintą pasaulį, kur visi mechanizmai su- 
tepti alyva, visi garsai sugeriami kaip tas švelnus lifto 
virbų žvangsėjimas, kurį prižiūrėtojas, diskretiškai mos- 
teldamas ranka, tarsi braukte nubraukia, kaip tas drung- 
nas melsvo vandens gurgėjimas erdvioje alebastro vo- 
nioje... kambarinė pagauna ore vangiai nusviestą jos 
skrybėlaitę su besiplaikstančiu vualiu, tada, užsisvajoju- 
si, ji leidžia nutraukti ilgas pirštines nuo „plonų pirštų su 


———— 


4 Pletras Aretinas (Pietro Bacci, pramintas I Aretino, 1492—1556)—- 
italų rašytojas ir žurnalistas. 

9 Džakopas di Robustas Tintoretas (Jacopo di Robusti, pramintas II 
Tintoretto, 1518—1594) — italų tapytojas. 

6 Vitorė Karpačo (Vittore Carpaccio, 1460—1526) — Venecijos mo- 
kyklos italų tapytojas. 

' „Tolimoji princesė“ minima prancūzų poeto Žofrė Riudelio 
(Jaufrė Rudel) eilėraščiuose; čia pasakotojas prisimena poeto meilės 
tolimajai princesei, grafienei de Tripoli, legendą, išpopuliarintą Edmo- 
no Rostano (Edmond Rostand) 1895 m. „Dama su vienaragiu“ — pagrin- 
dinis šešių garsių XV a. prancūzų gobelenų personažas. | 

Š Jie išnyra iš garsiųjų XVI a. Venecijos tapytojų (Veronese, Tin- 
toretto) paveikslų. 
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stambiais žiedais“, nelyginant kokia ledi Hamilton, gra- 
žioji Ferono žmona, Dama su kamelijomis“.., 

Tačiau kažkas vyksta. Kažkas tuoj tuoj pasikeis. Ji 
suraukia vokus, ilgesingai įbeda akis į tolį, atsidūsta... 
„Taip, visa tai buvo gražu... Buvau jauna... Geri buvo 
laikai...“ Bet aš jaučiu, kad jos širdis jau kitur. Ji galvo- 
ja apie kažką kita. Mechaničškai kartoja: „Taip, geri bu- 
vo laikai. Ir aš taip mėgau visa šitai...“ Sakytum ji 
sutramdo, nesąmoningai sulėtina savo polėkį. „Taip... Vi- 
sa tai buvo labai gražu... Bet, suprantat...“ Ji žvelgia į 
mane rimtai: man rodos, ji susitelkia, pasiryžta: ,„Matot, 
vieną gražią dieną aš supratau, kad tai dar ne viskas, 
kad tai dar ne visas gyvenimas. Ir tuomet nesudvejojau 


nė akimirkos... — jos judesys man primena tą grakštų 
strėnų ir pečių judesį, kuriuo gerai ištreniruoti slidinin- 
kai naudojasi slalome... ji pasigręžia... daro posūkį... — nė 


sekundės, suprantat, pasiųsdama viską po galais“... Ji kaž- 
ką pajuto, be jokios abejonės... kažką įtarė... ji mane 
stebi... ji nebuvo liovusis mane stebėti iš padilbų, kai 
dėjosi nekaltai čiauškanti, nerūpestingai besipurtanti, tar- 
si išlipusi iš vandens, kai aš jaučiausi toks saugus, už- 
daras, iš visų pusių saugomas — juk niekad nepavyksta, 
kad ir kokių apsisaugojimo būdų griebtumeisi, jų apgau- 
ti — ji bemat kažką pastebėjo, lyg ir virptelėjimą, net ne 
atsidusimą, o kažkokį krustelėjimą lūpų kampučiuose, 
blykstelėjimą žvilgsnyje, ir suprato: čia ne tai, ko reikia, 
kirtis netikslus, ji apsiriko, kaip būna tuomet, kai kyš- 
telėjus į spintą ranką per klaidą išsitraukia ne trumpą, 
o ilgą vakarinę suknią, visiškai ne tai, kas derėtų. Ji 
lengvabūdiškai leidosi pasroviui, liovėsi apie tai galvo- 
jusi, paskui staiga prisiminė: tai, ką žinojo, ką netikėtai 
manyje pamatė, surinko draugėn, sukolekcionavo, arba 
tai, kas blykstelėjo jos sąmonėje praregėjimo, ūmaus 
įžvalgumo akimirką, kuri mus retkarčiais aplanko: kar- 

9 Visos trys moterys minimos dėl jų grožio; ledi Hamilton (1761— 
1815, jos portretus tapė R. Reynoldsas) tapo legenda dėl savo meilės 
ryšių su admirolu Nelsonu, legendinę Ferono žmoną yra nutapęs Leo- 
nardas da Vinčis (Leonardo da Vinci), dama su kamelijomis asocijuo- 
jasi ne su romanu (1848), o veikiau su Aleksandro Diuma, sūnaus 
(Alexandre Dumas) asmenine drama (1852). 
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tais joms pakanka visiško niekniekio, intonacijos, ne- 
tyčia mestelėto žodžio, arba dar mažiau — jos pasimoko 
iš tų žymių, kurias regi tiktai jos; kažkas išsprūdo iš ma- 
nęs, mano paties nepastebėta, kažkas neapibrėžiama ma- 
no eigastyje ar rūbų kirpime kurią nors dieną, kai ji 
matė mane slampinėjant palei krantines ar gatvėmis, gal- 
vojantį, kad jau nutolau, valandėlę iš jų išsilaisvinau, 
užsigalvojusį, nerūpestingą, atsipalaidavusį (koks nejau- 
kumas mane apėmė, kai ji pasakė šaižiai juokdamasi: 
„Hm, hm, žinot, aš jus mačiau važiuodama autobusu“); 
arba tąsyk, kai pastebėjau ją bindzenant susirūpinusią 
kitapus gatvės, šniukštinėjančią, tykančio šuns žvilgsniu 
prismeigiančią daiktus parduotuvių vitrinose, kai ji taip 
pat galėjo mane pastebėti — juk niekas neprasprūsta pro 
jos akis, ji mato viską — kai iš netyčių sugavo kažką 
mano veide, kai išsipleikęs priešais saulę sėdėjau kavinės 
terasoje; arba dar —to bijau labiausiai — kažkas jai ši- 
tai įpiršo, įbruko klastingai į pasąmonę (pakako vieno 
žodžio, šypsnio, pasisukus kalbai apie mane), ir visa, kas 
laisvai joje plūduriavo, staiga susitelkė apie tą daiktą — 
aš nieko nežinau, ji tikriausiai taip pat, bet, šiaip ar taip, 
jinai pajuto, aš tuo neabejoju, kad derėtų mane pavaišinti 
kažkuo kitu: dėl tokių smulkmenų ji nesutrinka, jos lan- 
ke — ne viena templė, ji turi gausų repertuarą... „Taip, 
vieną rytą nubudau — būtent iš ryto, tik nubudusi aiš- 
kiai regi tuos dalykus, — atsisėdau ant lovos ir tariau 
sau: „Vargšele, ką tu čia veiki? Ką tu darysi su savo 
gyvenimu? Juk tu virtai paukščiu, patupdytu į auksinį 
narvą. Prabangos daiktu“. Suprantat, visa tai buvo la- 
"bai gražu — ryte ryti knygas, burti į krūvą žmones, pa- 
dėti kitiems išgarsėti, bet aš žinojau, kad esu verta dau- 
giau nei šito, aš norėjau kažką veikti pati, norėjau dirb- 
ti, gyventi, kaip sakoma, savo gyvenimą. Tuomet — juk 
žinot, aš ilgai negalvoju, — vieną gražią dieną susikroviau 
mantą, Nors taip tik sakoma, nekas ten tų daiktų ir 
buvo, norėjau pasiimti tik tai, be ko negalima apsieiti, 
nė vienos brangenybės neišsinešiau — tiktai mergautines 
ir tas, Mano motinos, tai buvo viskas, ir dar tą mažytę 
kamėją, kurią man dovanojo jūsų dėdė, ji buvo man 
labai brangi... ir išėjau, Visi buvo stačiai priblokšti. Tė- 
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vas mirtinai įtūžo. O vyras elgėsi itin šauniai. Didžiomis 
progomis jis visad puikiai elgiasi. Kartais jam sakau: 
„Kaip gaila, kad didžios progos nedažnai nutinka, tuo- 
met tu būni tikra tobulybė"“. Jisai atėjo manęs aplankyti. 
Iš pradžių niekaip nesuprato, kad aš tai padariau rimtai, 
tačiau paskui, kai jau susivokė, padarė viską, kad su- 
grįžčiau; buvo pasiryžęs bet kokioms nuolaidoms... siūlė 
man pinigų įkurti meno žurnalui, atidaryti dailės gale- 
rijai, įsteigti leidyklai, madų salonui... kam tik panorė- 
siu... bet tuomet atsilaikiau. Suprantat, man atrodė, kad 
gyvenau tarsi letargo apimta. Staiga pajutau, kad dar 
negyvenom iš tikro, todėl panorau pulti į gyvenimą visa 
savo esybe, kovoti, tikrai kentėti... — Ji sekundę padve- 
joja... — „mylėti... Kai ištekėjau, buvau visai dar vaikas. 
Nedera tekinti tokių jaunų mergaičių. Tik pamanykit: 
man buvo septyniolika! Mano savimeilę kuteno, kad toks 
šaunus visų gerbiamas ponas — tėvas labai jį vertino, — 
toks išsilavinęs, inteligentiškas žmogus domisi tokia mer- 
gaičiuke. Tėvai buvo tokie laimingi, kai jis paprašė ma- 
no rankos... Jie buvo jau senyvo amžiaus ir nerimavo, 
kas bus su manim, kai jų nebebus... O man nė motais. 
Buvau be galo išdidi, jaučiaus netrukus tapsianti kažko- 
kia labai svarbia persona. Jūs neįsivaizduojate, ką reiš- 
kia šitas jausmas jaunai merginai... Jūsų dėdė, aišku, 
buvo man po kojų, tenkino visas mano užgaidas... Tai 
buvo gražus sapnas... O paskui vieną gražią dieną nu- 
budau..." Aš jai iš visos širdies pritariu, nepaisant visko, 
susijaudinu, jaučiuosi lyg ir pamalonintas, tokiais atve- 
jais visuomet taip jautiesi: jos tai žino ir lošia nepraloš- 
damos... skatikai, kuriuos jos dosniai paberia tupinčiam 
prie jų kojų kinui pedikiurininkui, kirpėjui, masažistui, 
puikiai suvokdamos, ko verta toji žaisminga dovana, iš- 
likdamos nesusiteršusios, išdidžios, šaltos, tokia ponia 
Rekamjė, besišypsanti mažam kaminkrėčiui!?, kilnios da- 
mos, dosniai atveriančios širdį kokiam nors sumišusiam 
buržua, kuris atrodo toks „malonus“, toks „simpatiškas“, 


10 Ponia Rekamjė (Rėcamier) buvo įsitikinusi, kad jai nėra ko hijo- 
ti senatvės ar rūpintis savo grožiu, kol kaminkrėččiai atsisukdavo jai 
praėjus. 
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jog iš tikrųjų verta jį padrąsinti — taip nuoširdžiai, taip 
nuostabiai kukliai ir paprastai kaip visiškai lygų joms, 
ir tai „būdinga tik joms, kad ir kas ką besakytų“, pas- 
kui tas, kurį jos panoro taip atlyginti, pasakos juo besi- 
gėrintiems susigraudinusiems draugams: „Iš tikrųjų tik 
jos vienos teišsaugojo tą elegancijos, to paprastumo pa- 
slaptį“. Kaip ir aš sužavėtas, trupučiuką sutrikęs, nuste- 
bes, bet jausdamasis pamalonintas, kartais net su savo- 
tiška vidine savim patenkinto žmogaus šypsena, jis 
priima tai, kaupia savy, jisai tvirtai nusprendė pamal- 
džiai saugoti tas relikvijas, kurias jos, darydamos jam 
garbę („juk jis toks nepanašus į kitus — tiesa? — toks 
supratingas, toks subtilus"), jis saugos tuos brangius daik- 
tus, kuriuos jos, darydamos jam garbę, jam patikėjo. Ta- 
čiau kartais pakanka kokio menkniekio, perdėto jų uolu- 
mo, norint panaikinti distanciją, pašalinti jo drovumo, 
nuolankumo likučius, tą varžantį kerėplišką jo nelanks- 
tumą, kur joms baisu aptikti priešiško santūrumo, noro 
nepasiduoti... gal jos pernelyg skuba, gal per toli nuėjo, 
staiga pačią ryškiausią pajausto nuostabaus artumo, gims- 
tančios draugystės, netikėto suartėjimo akimirką jame 
kažkas sukyla, plūsteli žvarbus gūsis, dvejonė, kurią jis 
vos drįsta suformuluoti — kaip patikėti tokiu jų ciniz- 
mu, veidmainišku šaltumu, tokiu perdėtu hierarchijos 
jausmu,— kažkas jame sukyla, kažkas, ko jis niekad ne- 
įteisins, nebent daug vėliau, viena iš tų pačių pavojin- 
giausių pusiau neapykantų, gėdingų, užslėptų pagiežų, ku- 
Iių neįmanoma numalšinti. 

Bet tarp manęs ir jos — Visai kas kita. Toli gražu ne 
tai. Tatai nejučia įsigavo į mane — kažkoks aidas, at- 
spindys, netgi ne prisiminimas, o lyg miglota užuomina 
į kažką, ko aš, galimas daiktas, pats net ir nepatyriau, 
tik mačiau, kažkur skaičiau, nuspėjau, netyčia užkliu- 
džiau, nežinia kur rei kada užuodžiau. Veikiau tai atsi- 
tiko tuo metu, kai ji kalbėjo,— tarsi išvydau tolimos 
žemės kyšulį, ragą, ūmai blykstelėjusį priešais mane va- 
landėlę nusigiedrinus dangui, tik spėjau jį pamatyti aki- 
mirką, ir jis išnyko, dingo. 

Ne, tarp manęs ir jos visai kas kita. Gal tik truputėlį 
panašu. Jinai regali man jausti tokio išdidaus malonin- 
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gumo. Ji nesistengia man atsidėkoti, ar bent jau daro 
tai kaip galima mažiau. Jos pagrindinis tikslas — mat vi- 
sad esti keletas tikslų, — jeigu leistum sau įsižiūrėti iš 
arčiau, nustebtum pamatęs, kad jų, besigrūdančių, sku- 
bančių, regis, Visai bereikšmiuose žodžiuose kur kas 
daugiau, nei galima įsivaizduoti, — jos tikslas, sąmonin- 
gas ar nesąmoningas, turėtų būti ne čia... „„Taip, vieną 
gražią dieną aš nubudau.. Ak patikėkit, tai įvyko ne 
savaime. Aš patyriau sunkių valandėlių. Draugai, pas 
kuriuos gyvenau, tuomet buvo tokie pat skurdžiai kaip 
ir aš, mes vos sudurdavome galą su galu. Gyvenome 
dirbtuvėje Grand Šomjer gatvėje!!, tai buvo man per- 
maina po didelių patogumų: žiemą mes ten stipdavom 
nuo šalčio, o vasarą būdavo tikra pirtis. Bet kaip sma- 
gu ten buvo dirbti! Ir linksmintis... Tai buvo nuostabu! 
Koksai gyvenimas... Pradėjau tapyti... amžina mano sva- 
jonė... aš visados geidžiau tapyti, nuo tada, kai buvau 
va šitokia... draugai atkakliai mane drąsino... Ak, kad 
jūs žinotumėt, kokie šitie žmonės užsidegę, kokie jie 
drąsūs, kaip tiki savo talentu! Kai nusidirbę griūdavom 
iš nuovargio, išeidavom į gatvę... Monparnasas tuomet 
virte virdavo. Visi burdavosi „Kupole“, ,„Žokėjuje“, 
„„Rotondoje“... Jaučiausi tarsi pasaulio širdyje...“ Pasaulio 
centre. Pačioje viršūnėje. Viršukalnėse, kur pučia proto 
vėjai. Vėsiais pavasario vakarais, karštomis vasaros nak- 
timis jie palieka darbo stalus, dirbtuves, jie eina išlieti 
jėgų pertekliaus, kuris susikaupė per sunkius ieškojimus, 
per atkaklias, džiugesio kupinas pastangas. Jie žengia 
dideliais lengvais žingsniais, jie vilki duksliais pleve- 
nančiais drabužiais, pilnomis knygų, popierių kišenėmis, 
atsisagstę marškinius, su megztiniais uždaru kaklu, su 
"besiplaikstančiais vėjyje plaukais, nieko nepaisantys, 
ekstravagantiški, laisvi nuo bet kokių suvaržymų bei 
priimtų bendravimo taisyklių, nuo šlykščių rūpesčių, tarsi 
pašventinti tik to vienintelio įnirtingai siekiamo tikslo, 


1! Gatvė Monparnaso rajone, kur yra tapybos studija Grand Šom- 
jJer (Grande Chaumiėre); netoliese įsikūrusios kavinės „Kupolas“ (Do- 
me), „„Rotonda“ (Rotonde), „Žokėjus“ (Jockey), išgarsėjusios po I pa- 
saulinio karo, ypač apie 1920 metus. 
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kilnios manijos, trypiantys visas kliūtis... didieji laukiniai 
užkariautojai... nuožmus, negailestingas, skvarbus, švel- 
nus, giliai įsismelkiantis jų žvilgsnis gręžte gręžia tera- 
sas, ieškodamas draugų ir išrinktųjų... net jeigu nugy- 
ventum visą pasiaukojimo, sunkiausio darbo kupiną 
gyvenimą, neturėtum teisės — tam reikia Dangaus ma- 
lonės, Dievo dovanos — atsisėsti šalia jų, kai jie svajoja, 
tokie vieniši, neįžvelgiami, nepasiekiami, gromuluojan- 
tys po savo plačia kakta nuostabius planus, naujas ir 
keistas mintis... 

Kad ir kaip save grūdinčiau, meluočiau sau, šaipy- 
čiaus iš to vaikiško paveikslo, kuris išniro iš po negra- 
bių pieštuko brūkšnių, turiu pripažinti, kad šįkart ji pa- 
taikė tiksliai: kaip vien tik savo skaičiavimais anas ast- 
ronomas atrado nematomas planetas ir jų buvimo vietą, 
taip informacija, kurią jinai surinko apie mane man ne- 
žinant (dabar tai matau aiškiai ir netveriu iš įtūžio ir 
gėdos), davė jai galimybę neprašauti pro šalį. Manyje 
slypi, ji tai žino (šįkart, kad ir kaip stengčiausi, man 
nepavyktų jos suklaidinti), manyje slypi — taip taip: 
atmieštas susižavėjimu tobulas lydinys, teisybė, sudarytas 
iš pačių menkiausių dozių, tačiau daugiau ir nereikia, 
joms pakanka pačių menkiausių dozių — žiupsnelio kiek 
gėdingo ilgesio, užslėpto pavydo. Dabar jau nesvarbu — 
suklupsiu ar nesuklupsiu, virptels ar revirptels žvilgs- 
nis, užkims ar neužkims balsas. Ji pajunta, ji nujaučia 
visus alei vieno įbauginto žvėriūkščio, visomis išgalėmis 
besispraudžiančio į savo urvo galą, judesius, bandymus 
susigūžti. Žaidimas komplikuojasi, darosi dirglesnis: 
„Taip... Ir, žinote, aš pati užsidirbdavau sau duoną. Pra- 
dėjau kurti negrų stiliaus papuošalus, pakabučius, vėri- 
nius... tais laikais negrų menas buvo nepaprastai madin- 
gas... Iš pradžių ėjosi nekaip, bet pamažėle pradėjau gauti 
begales užsakymų. Ko gero, net per daug. Kartais tek- 
davo dirbti kiaurą naktį... nes dieną tapydavau... Bet 
kiek buvo džiaugsmo, kai gavau pirmuosius skatikus! 
„Mano pačios prakaitu“ uždirbti pinigai, tik pamanykit! 
Man nebereikia nieko iš nieko prašyti... Nepriklausomy- 
bė..." Žvėriūkštis, kurį ji tebeerzina, kurį galiausiai jai 
pavyko išrūkyti, gėdingai iššliaužia iš savo urvo... Koks 
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malonumas stebėti, kaip jis svirduliuoja, markstosi nuo 
šviesos, galiausiai ryškioje dienos šviesoje pamatyti jo 
piktą, pasalūnišką, kupiną paniekos ir nusižeminimo mi- 
ną ir jo baimės sutramdytą norą įkąsti. 

Ne, neįmanoma nuo jų apsiginti, jiems pasipriešinti — 
jie perdėm stiprūs. Man teliktų ta didvyriška ir nevil- 
tinga priemonė, kurios griebiasi žinantys, jog nebeturi 
ko prarasti. Tai reikštų duoti sau absoliučią valią, pa- 
leisti viską, visus stabdžius, sušukti jiems, kad ir aš nesu 
kvailas, kad matau šlykščius jų manevriukus... šlykščius 
ir žiaurius... taip, aš neužsidirbu duonos ir dėl to kenčiu, 
jie puikiai žino... aš negaliu atsikratyti jais, išsivaduoti 
nuo jų... esu pakliuvęs į jų spąstus, įvarytas kampan, 
esu ligonis, ir jie naudojasi tuo... esu ligonis, tai rėkte 
išrėksiu jai, aš negaliu gyventi nešildomoje dirbtuvėje, 
ir jūs tai puikiai žinote, negaliu būdrauti kiaurą naktį... 
būtent todėl aš čia ir pūvu, klausydamasis jūsų sapalio- 
nių, dalyvaudamas šlykščiose jūsų pramogose, juk pra- 
mogauji kaip išmanai, argi ne taip? Jūs žinote, kuria 
koja aš raišas, ir kertat būtent į ją, norėdami mane pa- 
žeminti, sutriuškinti — jūs visuomet tą darote — akimirką 
tai jums suteikia žvalumo, pasitikėjimo, sudirgina jus... 

Tačiau aš niekad neišdrįsiu. Niekas niekad šito neiš- 
drįsta. Jie tai žino ir yra ramūs. Jie nė trupučio nerizi- 
kuoja. Jeigu kada koks beprotis išdrįstų šitaip, „lyg 
niekur nieko“, leisti sau nepadorų akibrokštą įtūžio va- 
landėlę, žinia, kas jam nutiktų. Jis pamatytų, kaip jie 
ūmai atsitraukia, nusišalina — jie puikiai moka tai dary- 
ti — atsitraukia kuo toliausiai, milžinišku atstu, palikda- 
mi tarp jo ir savęs tvyroti liūdną nustėrimo, nesuprati- 
mo, nekaltumo, nesąmoningumo nuotaiką, jis liktų vienas, 
dykumoje, visų apleistas, be partnerio, be priešininko, 
tik su savimi pačių; ir jis draskytų, kąstų, apsiglėbtų 
tik save, suktųsi aplink save, kaip kvailas šuo, besikan- 
džiojąs sau uodegą, juokingas dervišas, 


Turiu pripažinti, jog sugaišau daug laiko, kol šiaip 
ne taip susivokiau, kur čia šuo pakastas. Iš pradžių, kai 
buvau dar vaikas, man atrodė, kad šitai kyla iš aplin- 
kinių daiktų, niūrios ir netgi kiek grėsmingos aplinkos: 
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tai sklido iš sienų, suniokotų platanų, iš šaligatvių, iš 
perdėm nuglotnintos vejos, iš dirbtinai linksmos karu- 
selės muzikos, ataidinčios iš už buksmedžio pertvaros, iš 
šaltų kaip ledas metalinių žiedų Žžvangėjimo... nelyginant 
koks nebylus priešiškumas, neaiški grėsmė. Paskui supra- 
tau, kad daiktai niekuo arba labai mažai dėti. Daugių 
daugiausia jie tik bendrininkai, blausūs statistai, ištikimi 
tarnai, prisitaikę prie šeimininkų būdo. Daiktai kuo pa- 
prasčiausiai galėjo atrodyti — jie turėjo tam viską, ko 
reikėjo, — savi ir jaukūs, bent jau visai neutralūs, blan- 
kūs ir nepavojingi — jeigu ne jie, ne šitie žmonės. Vis- 
kas kilo būtent iš jų: šypsena, žvilgsnis, žodis, mesteltas 
einant pro šalį — visa tai staiga išnirdavo iš bet kur, 
iš paties menkiausio daikto tarsi nebylus pasikėsinimas 
ar grėsmė. 

Būtent dėl to, o ne iš noro būti jų globojamas, — kaip 
ilgokai maniau klysdamas,— visuomet prie jų glaudžiau- 
si, linkau, šliete šliejausi, sekdamas kiekvieną jų žvilgs- 
nį, žodį: viena neatsargi nerūpestingo atsipalaidavimo, 
užsimiršimo valandėlė, ir tie žodžiai netikėtai nelauktai 
užgriūtų mane, užšoktų ant manęs iš užpakalio, arba 
staiga, kur kas vėliau, nejučia įsismelkę, kažkokio pas- 
laptingo laikrodžio mechanizmo veikiami, susprogtų ma- 
nyje ir sudraskytų mane į gabalus. Reikėjo juos visus 
pagauti tik ištartus, nė vieno nepraleidžiant, visus Žo- 
džius, visas menkiausias intonacijas, palengva juos ištir- 
ti, išnarstyti dalimis kaip pavojingus mechanizmus, ati- 
daryti, ištraukti iš vidaus įtartinas, šleikščiai dvokiančias 
drumzles, apžiūrėti iš visų pusių, pakratyti, tolydžio 
čiuopti pirštais, uostyti... Tai ir yra svarbiausias, pagrin- 
dinis dalykas, jo nedera išleisti iš akių: būtent tas savo- 
tiškas susižavėjimas, tas poreikis apžiūrėti juos iš visų 
pusių, čiuopti pirštais, uosti, tas pojūtis, maskuojamas 
nerimo, baimės, pasišlykštėjimo, kai vartalioji į visas pu- 
ses ir čiuopi juos su keistu vangiu gašlumu, ir tas sau 
nepripažintas pasitenkinimo jausmas, kai nepajudi iš vie- 
tos, lieki prigludęs prie jų, iki ausų paniręs į jų gleives, 
ir geidi, kad tatai truktų kuo ilgiau, amžinai. 

Beje, čia jie reklysta, aš net neabejoju. Ji tikrai jau- 
čia šitai, ta dama su vienaragiu, mažoji fėja, kai pui- 
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kuojasi priešais mane nesitramdydama. Jie šitai jaučia — 
taip jie išsikrauna — šitie nebylūs geradariai, išdidžiai 
atsiveriantys savo jauniems globotiniams: jie jaučia tą 
drėgną šuns žvilgsnį, tą ištroškusią dėlę. Nuolankus pa- 
razitas. Ryte ryjantis juos su gašlia baime ir pasidygė- 
jimu. Ateinantis paimti kąsnį jiems iš rankų. Suryjantis 
viską. 

Aš iš tikrųjų nieko neapgaučiau, nei savęs, nei jos, 
jeigu būčiau gana kvailas ir jai sušukčiau: tai mano 
bėda, mano liga ir atvedė pas juos, privertė mane su- 
tikti su jais gyventi, leistis jų prijaukinamam, ji trukdo 
man iš jų išsivaduoti. Tačiau tos rožiniu vandeniu atsi- 
duodančios pasakos skirtos tik klusniems vaikams, ne 
jiems... Ne jiems. Jie, kaip ir aš, puikiausiai žino, kaip 
elgtis. 


Nė kiek nesivaržydami jie įeina, kur nori, įsikuria, 
voliojasi, išmeta atliekas, išsivynioja pirkinius; viskas 
leidžiama mindžioti, nėra draudžiamų vejų, gali eiti, kur 
nori, pro kur nori grįžti, vestis vaikus, šunis, įėjimas 
laisvas, aš — sekmadienį atviras žmonių miniai viešas 
parkas, 0 per šventes — miškas. Jokių draudžiamų užra- 
šų. Jokio sargo. Nieko, su kuo reikėtų skaitytis. 


„Jūs niekad nepareiškiat savo nuomonės“... „Jūs“ ga- 
lėtumėt mąstyti savaip“... „Jūs“ savotiškai žiūrite į žmo- 
nes"... „Jūs“... „Jūs“... „Jūs“... ir mudu raitomės, glau- 


džiamės kits prie kito, laikomės susikibę, sulipę viens 
su kitu lyg išgąsdinti žvirbliai. 

„Jūs“... ir mudu išsitempiam priešais jį tarsi pagal 
komandą, mūsų veidai lėkšti, suakmenėję, pasigręžę jo 
pusėn tuo pačiu kampu: kareiviai per paradą, išsirikiavę 
patikrinimui skustagalviai katorgininkai dryžuotomis pa- 
laidinėmis. 

„Jūs“... ir jis mus persmeigia vieną po kito, pamauna 
ant iešmo tarsi keptus viščiukus, minkštučius pieninius 
paršelius. 

„Jūs“... grybšteli paskubom, kai, kiek sugluminti ir 
sužavėti niurgzlios, grėsmingos jo išvaizdos, meiliai vir- 
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pam prieš jį, artinamės nutaisę nekaltą miną, norėdami 
jam prisigerinti, jį suvilioti. „Jūs“... — pats patikimiau- 
sias jo ginklas. Pats taikliausias smūgis — jam buvo iš 
tolo užsimota, ilgai ruoštasi, — visuomet mikliai kertamas, 
nepaprastai tikslus ir stiprus. Aš Žaviuosi visų jo smuū- 
gių taiklumu. 


Tos nemalonios jam užkraunamos pareigos... tie pasi- 
rodymai visuomenėje su visa šeima... tie pietūs restora- 
nuose... tas priverstinis meniu — to jis nepakenčia užvis 
labiausiai... “ėdėdamas priešais, stebi jas... papūgos... ne- 
pasotinamos šarkos... visi žino, kiek tesveria jų smege- 
nys, ir teisūs tie, kurie jas laiko uždarytas haremuose, 
puntančias saldumynus, susmukusias ant solų, tauzijan- 
čias niekus, kiaurą dieną kartojančias resąmones... tas 
žeminantis familiarumas... tik jos ir gali įsivelti į kažką 
bjauraus... jis įdėmiai stebi jas, nusiteikęs priešiškai, jo 
veidas padribęs, niūrus — dar prieš valandėlę jis buvo 
toks linksmas, bet tai visuomet jį apninka staigiai — o 
aš, nelyginant vieno garsaus filmo žiūrovas išbadėjusio 
Šarlo akimis matęs, kaip jo nelaimės brolis virsta apetitą 
keliančiu viščiukų, aš irgi matau dvi sėdinčias priešais 
mus lėles: duktė — jau grynas motinos paveikslas (be 
abejo, jis turi jas galvoje — tai manęs nestebina, — kai 
kartais ištaria griežliu tonu, nuo kurio man suskausta 
dantys, kad jauni įsimylėjėliai galės priekaištauti tik pa- 
tys sau: dangus įspėja juos, bet jie,— kvailiai! — nenori 
to matyti, jiems tereikėjo įsižiūrėti į nuotakos motiną, 
kad suvoktų, kas jų laukia po dvidešimties metų), abidvi 
išsidažiusios, nenatūralios, motinos veidas išvalytas, iš- 
džiovintas, išlygintas grožio salonuose, kur ji itin daž- 
nai lankosi, abi, kaip dera, apsitaisiusios drabužiais, 
žyminčiais jo galią, sumanumą, tomis brangiomis puoš- 
menomis, motina — audinės pelerina, duktė — žavingu 
vasariniu šermuonėlio puspalčiu, abi su perlų vėriniais, 
dukters — mažesnis, kuklesnis, dar tik užuomina, drovus 
ženklas... juodvi palinksta viena prie kitos suokalbiškai 
šypsodamos, ... dukrai augant motina tolydžio pereina 
prie draugiškų santykių, juodvi pašėlusiai ir erzinamai 
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juokiasi, kaip kokios mokinukės, persimeta tik joms su- 
prantamais sutartais žodeliais, juodvi paslapčia — jis de- 
dasi nepastebįs, bet žino viską — kombinuoja... vaikšti- 
nėja susikibusios, šniukštinėja po parduotuvių vitrinas, 
jis moka už viską nežiūrėdamas, gerasis princas, nuolai- 
dusis tėvelis, draugės joms pavydi... jos rezga pinkles, 
žavėdamosios visais lepūnėliais, visais nenaudėliais, skra- 
jojančiais aplink jas, uostinėja turtus... rengia priėmimus, 
pobuvius, ralius, vis kurdamos ir vėl griaudamos savo 
statinius, kad galiausiai vieną gražią dieną, nuėmusios 
visus pastolius, negrabius karkasus, pademonstruotų tą 
šedevrą, tą tobulą meno kūrinį, tą džiaugsmą akiai, tą 
taikinį sužavėtam, pavydžiam žvilgsniui, tą atvaizdą iš 
madingo žurnalo, fotografiją, kurią jis išdidžiai pasista- 
tys ant rašomojo stalo — jaunoji tarp lelijų puokščių, 
besišypsanti muslino šyduose... Jos čiauška nerūpestin- 
gai, lyg niekur nieko — negi kreipsi dėmesį į tėčio nuo- 
taikas, jo juk nepakeisi, kai jis sulaukė tokio amžiaus, 
jo nepakeisi, jis pernelyg daug dirba, paskutiniu metu 
pervargo,— švytinčiomis, skvarbiomis it paukščio aki- 
mis jos atidžiai apžiūrinėja žmones už kaimyninių sta- 
liukų... jos taip įpratusios... o kaip mažylė buvo auklė- 
jama... bet jis jau seniai liovėsi tai daręs... kitados, būda- 
mas jaunas, turėjo iliuzijų (ir kaip teko nusivilti!), 
norėdamas save paguosti įsivaizdavo, kad viskas priklau- 
so nuo auklėjimo, jis ropodavo po vaikų kambarį, steng- 
damasis priversti ją Žaisti medžioklę džiunglėse, statė 
laivus, tvirtoves, padovanojo jai švininius kareivėlius... 
Bet kur tau... Joms tereikia tų daiktų vitrinose, ir nieko 
kito... jos tik ir tegalvoja, kaip ištekėti, visa kita — moks- 
lai, diplomai, pamokos, už kurias mokama aukso kai- 
na, — tik apsimetinėjimas, būdas prastumti laiką... ir ką 
jos tikisi apgauti? Nė nemirktelėjusios atlaiko ledinį 
priešišką jo žvilgsnį, kuris turėtų jas priversti, susitrau- 
kusias, nublukusias, nuvytusias, tik baikščiai susiglaus- 
ti —ir tai galėtų jį nuraminti — bet jos nieko nejaučia, 
O gal ir nebegali ištrūkti iš tos formos, į kurią jas įsprau- 
dė jo kerai, o gal, apsvaigusios ir žinančios, jog yra 
pasmerktos, pačios, norėdamos priartinti savo lemtį, ki- 
ša galvą po giljotinos peiliu, arba, per daug pasitikėda- 
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mos savim ir jausdamos, jog visi kiti jas palaiko, pa- 
drąsina, nori mesti jam iššūkį, arba tiesiog nesipriešin- 
damos pasiduoda tam paikam lirksmumui, vangiam 
jaudrumui, į kurį kartais nugrimzta prieš savo valią, ap- 
svaigintos lengvumo, tingaus saugumo, lengvabūdišku- 
mo... jos pasigręžia į mane: „Ar matėt, pažvelkit į tą 
staliuką už jūsų nugaros... toji moteriškė su didžiule 
skrybėle... ji atsispindi veidrodyje...“ Aš dvejoju, neiš- 
siduodu... dabar man tik pakaktų krustelėti, vos vos at- 
sitraukti, parodant joms nepritarimą, panieką — to būtent 
jis ir laukia iš manęs,— kad uždėčiau antspaudą, garan- 
tijos ženklą ant tos sunkios ir kietos formos, ant geleži- 
nės kaukės, kurią mudu ką tik joms nukalėm,—ir jis 
šiurkščiai prispaus tą kaukę joms prie veido, sutraiškys 
burną, suplos nosį, jos pradės dusti, spardytis, norėdamos 
išsivaduoti... aš nusisuksiu, sutrikęs, susigėdęs... bet ku- 
ria kaina reikia pamėginti jį sustabdyti, suturėti, apsi- 
mesti, kad nieko neįvyko, kad viskas taip, kaip turi būti, 
normalių normaliausias dalykas, reikia pasigręžti nė kiek 
nesidrovint... „Kur ta dama su smaila skrybėle?"... iš- 
tarti su atsainia šypsena... Aš atsigręžiu, kažkas mane 
stumteli... bet tai ne poreikis apginti jas nuo jo, ne... 
žinau, kad aš... kad aš bijau jų, kad jų bijau kur kas 
labiau nei jo... būtent jose glūdi kažkas, ko nieku būdu 
nenorėčiau išjudinti, kažkas baisaus ir nenumaldomo, 
kažkas, kas tuoj nubus, pradės iš lėto plėstis... kažkas 
grėsmingo jam, jis to nemato, jis puls tai lengvabūdiš- 
kai kaip šuniukas, įkišęs nosį į gyvačių lizdą... aš pasi- 
gręžiu, jos mane drąsina: „Ana ten, sukitės palengva, 
ana ten, prie lango... ta blondinė... ji jūsų nemato“. Su- 
tartis pasirašyta, aš neatmečiau to negarbingo šokiruo- 
jančio artumo, gėdingos brolybės... jis stebi mus: dabar 
mūsų lemtis susieta, mes visi trys vienodi, jos ir aš, 
visi sukišti po bendra iškaba, šliaužiojantys šlykštybėje... 
tie mūsų lakstymai po parduotuves... mes bendrininkai, 
kartu besirausiantys sendaikčių turguje, antikvariatuose, 
ieškantys kokio atsitiktinio daikto... visi tie prastos ko- 
kybės daikčiukai, kainavę jam turtus, tie prasčiokiškos 
moters pomėgiai, tas „amatas“... ar tai galima vadinti 
amatu... ar galima įsivaizduoti jaunuolį, gaištantį laiką 
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kuriant tas vingrybes, tas kėdes iš vielučių, tikras paukš- 
čių laktas, bet juk jos priima bet ką, bet kuris kvailas 
paliegėlis ar lepūnėlis aptemdytų joms protą, jie vadina 
tai „menu“... o ta panieka jam — tai jau viršūnė — atseit 
jis ir esąs tasai storžievis, jis nieko nenutuokia apie 
MENĄ... o iš tikrųjų jis — jų melžiama karvė, taip, nie- 
kas kitas, jis mus pažįsta, ir mane taip pat, tą mažylį, 
rieko sau atžalą... beje, jam yra iš ko paveldėti, jo mo- 
tina niekad nepakrutino nė piršto, ji nėra išadžiusi n2 
vienos puskojinių poros ar išvirusi kiaušinio, taip ne- 
vykusiai ištekėjusi už to alkoholiko, neatsitraukiančio 
nuo vyno taurės, bet ji buvo taip į skverną įsisegus... 
Oo paskui, kaip ir visuomet, už viską tenka mokėti jam... 
žavingasis sūnėnas, „mano sūnėnas“, kadaise jis juo di- 
džiavosi, tikėjosi iš jo ką rors padarysiąs, tarėsi dėl jo 
su klientais, su konkurentais: ,„Mano sūnėnas dirba su 
manim, jis bus mano paveldėtojas“, bet viskas nuėjo 
perniek, jie niekam tikę, visa šeima, vėjavaikiai, dyka- 
duoniai... Visa tai ir dar daugiau išreikšta ne žodžiais, 
žinoma, kaip aš dabar esu tai priverstas padaryti netu- 
rėdamas kitų priemonių, ne tais tikrais žodžiais, kuriuos 
išsakai balsu ar mintyse, o veikiau tai numanu iš tam 
tikrų ženklų, vos vos šmėkštelėjusių, juose visa šitai 
glūdi sutraukta į daiktą — nelyginant trumpą formulę, 
vainikuojančią ilgą algebrinę konstrukciją, išreiškiančią 
sudėtingų cheminių kombinacijų seriją — tokių akimirks- 
nio ženklų, kurie taip greitai įsismelkia į jį, į mane, kad 
man niekad nepavyks kaip reikiant jų suprasti, įsisą- 
moninti, aš tegaliu tik nuotrupomis atkurti ir negrabiai 
išreikšti žodžiais tų ženklų prasmę, tuos lakius įspūdžius, 
mintis, jausmus, dažnokai užmirštus, kurie susikaupė per 
metų metus, ir dabar, surinkti it gausi ir galinga kariuo- 
menė už savo vėliavų, persigrupuoja, pajuda iš vietos, 
tuoj plūstels it banga... aš susikūprinu, įtraukiu galvą į 
pečius, jis lenkiasi prie mūsų žvelgdamas su neapykanta, 
šnopuoja... „Jūs“ savotiškai žiūrite į žmones...“ Valan- 
dėlę liekame sustingę, prisispaudę viens prie kito, pilkut 
pilkutėliai, tarsi sutūpę ant laidų žvirbliukai, virpantis 
negaluojančių beždžionių būrelis, o paskui kažkas, snū- 
duriavęs joje,— tas kažkas, dėl ko aš taip išsigandau, dėl 
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ko taip silpnadvasiškai persimečiau jos pusėn, stodamas 
prieš jį — išsitempia, atsipalaiduoja, atsitiesia... jos ža- 
vesio apvalkalas, suturėjęs ją, įtrūksta, plyšta (dabar jau 
žinau, išsigando ir jis, kaip koks išdykęs mažas iokster- 
jeras, neapdairiai įkišęs nosį į gyvačių lizdą), ir čia 
pasirodo ji, rūsti, ledinė, negailestinga, ji tyrinėja jį iš 
tolo... toji dama su vienaragiu, brangi statulėlė, tolimoji 
princesė... ,Suprantat, aš viso to neišsinešiau išeidama... 
aš palikau viską iškart“... ji gulėjo ant lovos ir skaitė 
romaną, delnu parėmusi skruostą, o jis Vaikštinėjo į 
priekį ir atgal ir nesiliaudamas kalbėjo, šaukė, jis visur 
suburdavo minią nesiliaujančiomis pavydo scenomis, prie- 
kaištais, riksmais, jis išvadindavo ją visokiausiais Žo- 
džiais, kekšė, ji buvo tik kekšė, bjauri kekšelė... bendras 
gyvenimas, jų gyvenimas? ir tai vadinama bendru gy- 
venimu! tai buvo pragaras nuo pat pradžių, jis nuo pat 
pradžių tai žinojo, jai tereikėjo jo pinigų... tegu ji sau 
kraustosi, tegu eina po velnių, tegu eina į kekšyną... 
jos vieta ten... tegu nemano, kad jos ieškosiąs... jis iš- 
eidavo trenkdamas durimis, paskui sugrįždavo... jau per 
jų povestuvinę kelionę Sirijoje, kai jis karščiavo... toks 
mažos mergiūkštės šaltumas, toks cinizmas... nė atomo 
švelnumo, užuojautos, mažiau nei šoferiui, mažiau nei 
šuniui... na, tegu ji pasako, tegu atsako, jis prisiartinda- 
vo sugniaužęs kumščius, ištraukdavo iš rankų knygą, te- 
gu ji ką pasako... ji likdavo šalta, sustingusi, nuleidusi 
akis ir dėdavosi skaitanti... jisai verkšlendavo, atrėmęs 
galvą į durų staktą, jis buvo vienišas, beginklis, jis ne- 
galėdavo to ištverti... na, nors žodelį... niekada nė vieno 
švelnaus, meilaus žodžio, net vardu nepavadindavo kaip 
kitados jo motina... o jai niekaip nepavykdavo kreiptis 
į jį vardu... tegu ji pasako, ko nori, viską, ko norėtų, 
juk jiedu nugyveno kartu dešimt metų, turi vaiką... Vis- 
kas buvo paruošta, apačioje laukė taksi, ji praėjo pro 
šalį tiesut tiesutėlė, apsivilkusi kelioniniais drabužiais, 
nuleidusi vualį, apsimovusi pirštines, šoferis nešė laga- 
miną... aš norėjau pulti maldauti, apginti jį, kad ji at- 
leistų jam, nekreiptų dėmesio, juk jis toks geras, toks 
negrabus, nervingas, toks karštakošis... Ji žiūri į jį ilgai 
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tylėdama, paskui nusuka akis, „paniekinamai suraukia 
lūpą“: „,„Kas jums nutiko?" 

Tačiau ne visada šitaip. Kartais, nors ir po grėsmingų 
įspėjamųjų ženklų, ją galėjai užklupti netikėtai: matyt, 
pernelyg ties juo susitelkusi tuo momentu, pernelyg at- 
sipalaidavusi, atsidavusi vaikiškam nerūpestingumui, 
kvailam linksmumui, ji prarasdavo budrumą ir neįsteng- 
davo sureaguoti tučtuojau. Šitai mane dar labiau bau- 
gina. Kai mums stinga jėgų, greitų refleksų reaguoti į 
užgaulius žodžius, dažnai gan didelio lankstumo ir drą- 
sos, būtinų duoti atkirtį, tie žodžiai tampa tarsi kulkos, 
kurių nesugebėjai ar kurių nepasirūpinai tuojau pat iš- 
traukti iš kūno: jie taip ir lieka giliai įsmigę, supūliuoja, 
iškyla pavojus, kad susidarys augliai, pūliniai, kuriuose 
pamažėle kaupiasi neapykanta. Žinau, kad laukdamas jis 
nieko nelaimės. Juk vieną gražią dieną, netikėčiausiu 
jam ir, ko gero, net ir jai momentu susitvenkusi joje 
neapykanta plūstels į paviršių, ištrykš jam į akis. 

Kol kas ji nejuda — gal tik vos krusteli. Truputėlį nu- 
rausta; mes žiūrim kits į kitą šypsodamiesi, gūžtelim pe- 
čiais, nustebę, beveik smagiai nusiteikę, atlaidūs, mes 
narsiai, lyg niekur nieko šnekučiuojamės toliau, tik ra- 
mesniu, jau ne tokiu užtikrintu balsu, vengdami jo žvilgs- 
nio: „Žiūrėkit, dabar ji pasisuko, ar matėte skrybėlę? 
Šių metų mada tiesiog neįtikėtina... nebent būtum plona 
kaip nendrė... o tokioms moterims — sunku įsivaizduoti“... 
nekalti paršiukai, šokantys priešais pikto vilko akis, dru- 
geliai, kuriuos kažkoks storžievis pamėgino sučiupti dviem 
storais pirštais ir kurie vėl nuplasnoja vos vos aplam- 
dytais sparnais. 


Jie eina pievomis. Jie žengia koja kojon per upokš- 
nius. Po jų kepuraitėmis įsitempusios tos pačios sausgys- 
lės. Per dešinįjį kiek pakeltą petį jie persimetę vienodus 
odinius diržus, prie kurių prikabintas sidabrinis puodelis 
įmovoje. Jų žemos nugaros linguoja vienodu ritmu. Eičiau 
paskui juos į pasaulio kraštą. Restorane negaliu atitrauk- 
ti akių nuo vyro rankų su didžiuliais mentelės formos 
nagais, apkraštuotais odos rumbeliais, pjaustančių mėsą 
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vaiko lėkštėje. Aš lydžiu juos į gydomųjų vandenų ku- 
rortus, žiūriu, kaip jie vienu sykiu skalauja gerklę, sy- 
kiu kvėpuoja sieringais garais, pakaitom kišdami mažytį 
piltuvėlį į kiekvieną šnervę. 

Stebėdamas juos, patiriu tikrą palaimą. Juose regiu, 
atpažįstu mus. Tai mūsų įvaizdis, mūsų portretas, kokį 
galėtų nupiešti tik labai gabus tapytojas. Jie turi tai, 
ko trūksta mums, beformiams modeliams, chaosui, ku- 
riame susibloškia tūkstančiai galimybių, jie turi stilių, 
viską išduodantį nesaikingumą, paprastumą ir neslepia 
savo ryškių bruožų. 


Mes einame pievomis. Mes žengiam koja kojon per 
upokšnius. Mindom žibuokles, saulutės, niekad nesusto- 
jam pažiūrėti į žydinčias gudobeles, fiksuojame kalvas 
ties horizontu, debesis, eglynus, jų nematydami, jis man 
užspaudžia nosį, aš nuryju, jis kalba, su juo kalboms 
nebūna galo... bevardės bendrijos, administracijos tary- 
bos, pajamos ir nuostoliai; infliacija, defliacija, stagna- 
cija biržoje; karo pavojai; akcijų patikimumas; jų kurso 
kritimas Maroke; žemės kainų kilimas Argentinoje; pa- 
sai; vizos; užsakomos vietos traukiniuose, laivuose; šo- 
ferio atleidimas... kas mėnesį vagiamas benzinas, arba 
skaitiklis, rodantis nuvažiuotų kilometrų perviršį; sek- 
retorės aplaidumas; mašininkės pakeitimas — nepataiso- 
mas nuostolis, ji buvo „perlas“, ji suprasdavo jį iš pusės 
žodžio; butų, namų pirkimas; vilų nuomojimas; ligos, 
vaistai, gydytojai, kepenys, blužnis, inkstai, plaučiai... Vi- 
sa tai čiurlena jame be paliovos, sunkiasi lauk, tvinsta 
per kraštus, užlieja mane, užlieja viską aplink mus, kad 
ir kur būtume,— kalnus, upes, pievas, jūras, padanges, 
saules, — prakaito, pelenų, purvo sluoksniu. 

Kartais — bet tai visai nepanašu į mane, taip nebū- 
dinga man, taip tolima, jog man sunku net patikėti, kad 
išdrįsau tai padaryti, man rodos, kad mačiau tai darant 
ką nors kitą arba veikiau susapnavau, žingsniuodamas 
šalia jo ir visa tai klusniai rydamas,— kartais, netikėtai 
apimtas narsos ar, sąmonei užsnūdus, staiga sustoju, ir 
štai čia, vidury pievos, prie upelio, išplėtęs šnerves drįs- 
tu įkvėpti nušienautos žolės kvapo, pažvelgti į kalvas, 
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eglynus tolumoje ir pasakyti... ,,Paklausykit... girdite tuos 
varpelius... tą šaltinį... Pažvelkit ana ten, į miško ruožą... 
tas kalnų namelis...“ Atvanga, kurią suteikia man šis 
bravūriškas poelgis, labai trumpa. Jis pasigręžia, prisi- 
merkia, nekantriai žvilgteli įtūžęs į upokšnį, paskui nu- 
tyla — toji slogi tyla vienu gaistu sunaikina varpelių 
žvangesį, šaltinių gurgenimą. Įtempęs visas jėgas, ati- 
džiai stebiu jo tylėjimą. Mano klausa — išlavinta, išto- 
bulinta tarsi traperio, kuris, priglaudęs prie žemės ausį, 
girdi tolimą arklių galopą,— pajunta nerimą keliančius 
virpesius. Netrukus jo tylėjimas darosi garsesnis už bru- 
taliausių priekaištų srautą, už riksmus. Per kvailą savo 
nesupratingumą, per beprotišką įžūlumą aš paliečiau kaž- 
ką itin pavojinga, absoliučiai draudžiama. Aš padariau 
mirtiną nuodėmę. Aš išdrįsau jį pamokyti, pasityčiojau 
iš jo... Meilė gamtai, taip? Mėlyna gėlytė? Nekaltybė?.. 
Svajotojai, nevykėliai, vaikštinėjantys po pievas ir 
uodžiantys gėlių kvapus, renkantys herbarijus, gaudan- 
tys drugelius... kvailiai, netikėliai, už kuriuos tokie, kaip 
jis, turi galvoti, grumtis, o jie dar leidžia sau niekinti — 
tik pamanykit, juk tai toks purvas — tą tvirtą ir rūstų 
pasaulį, kur už juos kovojo tikri vyrai, už tuos netikšas, 
tinginius, jautruolius, kuriems viskas šlykštu, už tuos 
„estetus“... jis juos gerai pažįsta... kimšte prikimštus ap- 
viltos savimeilės, tuštybės... drauge su švelnumu ir ap- 
dairumu nešiojančius su savimi kaip šaliką savo niekin- 
gus jausmelius... ir jie dar mokys jį gyventi, mokys jį 
tyrumo, abejingumo, re, iš tikro, nors mirk iš juoko... 

Tačiau jaučiu, kaip pamažėle, kai mudu einame tylė- 
dami vienas šalia kito, jame sukilęs bruzdulys nurimsta. 
Išdrįstu žvilgtelėti į jį iš šono: man pasirodo, kad jis 
kiek susmuko, suglebo, veidas tapo apgailėtinas, apnuo- 
gintas, apleistas ir panašus į senstančios moters, kuriai 
kažkas šiurkščiu kempinės brūkštelėjimu staiga nuplovė 
dažų sluoksnį. Mane graužia sąžinė. Aš jį ištraukiau iš 
kiaukuto, šarvų, kur jisai jautėsi saugus kaip savo na- 
muose, kur be baimės kilnojosi iš vieno pasaulio krašto 
į kitą... Bet tai tik menkniekis, svarbu ne tai. Aš pasi- 
elgiau kur kas blogiau: atplėšiau jį nuo savęs. Aš jį 
atstūmiau, nubloškiau kaip tik tuomet, kai jis mėgino 
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mane suturėti, prispausti prie savęs; mudu būtume su- 
siglaudę, saugūs šitoje priebėgoje, kurią jis pasistatė, 
kurią tolydžio tvirtino,— tokie artimi, apgaubti šilumos, 
aš truputėlį nustumtas į kampą, sugniužęs po jo svoriu... 
Sunaikinau tai vienu gaistu, brutaliai išsilaisvinau ir pa- 
likau jį vienui vieną, pliką, suglumintą, negrabų, nu- 
ginkluotą... atidaviau jį, be galimybės apsiginti, nebyliai 
grėsmei, nepakeliamam sielvartui, kuris sunkiasi į jį su 
pernelyg ramiu švelniu vakaro oru, varpelių skambesiu 
ir drumstu, salsvu pievų kvapu. 

Mėginu pasitaisyti, norėčiau, kad man būtų atleista. 
Sutrikusiu balsu atnaujinu pokalbį, pradedu klausinėti... 
„Bet tos akcijos, tos šachtos Maroke, apie kurias jūs 
kalbėjote... kaip jūs paaiškintumėte, kodėl taip krito jų 
vertė?..“ Jis leidžiasi timpteliamas už ausies, truputį pa- 
sipučia, bet tik dėl akių: jis nori vieno — užmiršti, viską 
pradėti iš pradžių, elgtis taip, lyg nieko nebūta. Netru- 
kus visai sušvelnėja, pagyvėja... viskas grįžta į savo 
vietas. Cikloniukas, mažytis taifūnas, audra vandens stik- 
linėje nurimo. Mes pradedam iš naujo. 


Bet tai, kaip jau sakiau, retas potyris. Veikiau sva- 
jonė, proto žaismas. Aš retai kaišioju jam va šitaip pa- 
galius į ratus. Kiek įmanydamas stengiuosi visa tai jam 
palengvinti. 

Kartais netgi užbėgu už akių, ir nors ir kaip būtų 
keista, dažniausiai taip elgiuosi tada, kai jaučiuosi per- 
sisotinęs iki šleikštumo, kai man labiausiai norisi nusi- 
šalinti, pabėgti. Dažnai klausdavau save, koksai šėtonas 
mane stumia tomis akimirkomis... Kentėjimo pomėgis, 
man būtų atsakyta... neaiškus troškimas būti paniekin- 
tam, neaiškus noras pamatyti, kaip pagaliau suliepsnos 
tai, kas grėsmingai ruseno po pelenais, ir praris mane, 
o gal ta vaikiška viltis supanašėti su juo, galėti jaustis 
šalia jo laisvai, padrąsintam, priimtam, pasijusti saugioje 
vietoje, jaukiai priglusti prie jo toje priebėgoje iš gelž- 
betonio, o gal beprotiška viltis jam tai įteigti, nurungti 
jį jo ginklu jo paties teritorijoje?.. be abejonės, visa 
tai suplakta į krūvą, taigi staiga, pačiu netikėčiausiu 
sau momentu aš prisiartinu prie jo su aukų rinkėjo mi- 
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na ir atkišęs ranką nusižeminęs maldauju — tuo tarpu 
man nėra kas veikti, ir aš puikiai žinau, kas manęs lau- 
kia, — jo nuomonės, jo patarimų, aš pasakoju, lieju jaus- 
mus, atveriu širdį, giriuosi: „Žinote... norėjau jūsų pa- 
klausti... ta paroda, kurioje aš dalyvavau su savo drau- 
gu, na, su tuo padėjėju... juk žinot, tikrai žinot... na, 
ta jaunųjų paroda, kuriai sukūriau stalą ir sofą..." Jo vei- 
de — jokio gyvybės ženklo, jis toks pat susmukęs, žvilgs- 
nis iškart apsiblausia, tampa mieguistas, kupinas nuo- 
bodulio, kaip ir visuomet tokiais atvejais. Aš to ir tikė- 
jausi, bet mano balsas vis dėlto virpteli... „Įsivaizduokit, 
ten yra toks dekoratorius... Jisai dar jaunas, ne itin Ži- 
nomas, bet labai talentingas, teikiantis daug vilčių, taigi 
jis taip susidomėjo mano darbu, ir ne tik tuo, jį domira 
viskas, ką mes darom... Jis buvo atėjęs į svečius... pa- 
siūlė dirbti drauge, sudaryti savotišką sąjungą... jis la- 
biau žinomas už mus tam tikruose sluoksniuose... Mes 
pagalvojom, gal kartais, tam tikromis sąlygomis, susi- 
jungtume... Mums tai pasirodė labai viliojantis dalykas, 
bet paprašėme leisti dar pagalvoti... žinoma, nesinorėtų, 
kad tave apvyniotų aplink pirštą, todėl ir pamaniau, kad 
jūs...“ Jis ūmai pasisuka į mane, tarsi būtų ką tik nubu- 
dęs, įsmeigia akis: „Kas? Koks dekoratorius? Kaip? Ko- 
kia firma? Tokios nežinau. Koks jo kapitalas? Ką jis iš 
tikro siūlo? Ką? Nesuprantu. Kokiu pagrindu? Kokiomis 
sąlygomis?.." Jis nesiklauso padrikų mano aiškinimų, 
mano burblenimo. Jis turi ką veikti ir be šito. Jis per- 
nelyg susikaupęs. Jis ruošiasi. Proga iš tikro nuostabi. 
Ištroškusi aukotis auka, net svirduliuojanti nuo kančios 
geismo, atėjo pati, virpanti ir nuoga, atsiduoti jo malo- 
nei. Skubėti nėra ko. Jis delsia. Juk mudu vieni, drauge 
įkalinti, durys uždaros, visi išėjimai užtverti. Iš išorės 
jokia pagalba neįmanoma. Jis visiškai saugus. Nebau- 
džiamumas garantuotas. Jis oriai įsitaiso priešais mane... 
žiūri į akis, jo žvilgsnis tiesiai nutaiko į jautrią vietą, 
susminga į mane it geluonis... „Paklausyk, mažyli, jeigu 
jau pats pradėjai šitą kalbą — juk žinai, kad aš niekur 
nesikišu, senų seniausiai atsisakiau bet kur kištis, daryk, 
ką nori, bet jeigu jau pats užsiminei apie tai, būsiu 
atviras. Beje, tu puikiai žinai, kad aš kalbu, ką galvoju. 
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Nesu įpratęs eiti prie reikalo aplinkiniais keliais... Tai- 
gi, jeigu nori žinoti, ką aš galvoju iš esmės, — visa tai 
neverta nė sudilusio skatiko. Net jei turėčiau laisvų mi- 
lijardų, tokiam reikalui neskirčiau nė vieno su. Nori, kad 
pasakyčiau kodėl? Todėl, kad visa tai, visi tie susižavė- 
jimai, visi tie menkučiai genijai iškapstomi dusyk per 
metus, iškeliami į padanges siauram draugų rate, 0 po 
dvejų Metų apie juos neišgirsi nė žodžio, niekas nebe- 
prisimena net jų pavardės, visi jie — tušti svajotojai, ne- 
rimti žmonės... Jie šito nesupranta — jis spragteli pirš- 
tais, — neišmano, girdi? nė menkiausio nieko. Jie gyvena 
svajonėmis, verčiasi visokiais smulkiais darbeliais, sVai- 
ginasi kits kito sakomais komplimentais, o dirbti nemo- 
ka, jie net nepasivargino kaip reikiant išmokti savo 
amato, jie tenkinasi prasimanymais... vadinamaisiais at- 
radimais... visa tai —tik akių dūmimas, beverčiai nie- 
kalai žmonėms stulbinti...“ Aš vos krusteliu, norėdamas 
išsilaisvinti: padėtis, į kurią pats negrabiai įsiveliu, su- 
teiks jam galimybę, puikiai žinau, patogiau mane su- 
griebti, suspausti gniaužtais... „Juk jūs nemanot, kad 
tokie žmonės kaip Lenė... Tą patį būtumėt galėjęs pa- 
sakyti apie Lenė arba Tijė, jei būtumėt juos pažinojęs 
jų karjeros pradžioje...“ — „Aš nepažįstu Tijė, bet dėl 
Lenė, tai jau atsiprašau. Lenė pažįstu. Kitados gan iš 
arti stebėjau, kaip jis sukasi, buvau nupirkęs jam akci- 
jų. Lenė — visai kas kita. Jis šaunus vyrukas. Darbštuo- 
lis, ir turi kietą galvą. Galiu tau pasakyti, jis žino, ką 
daro, išmano savo reikalą ir dirba geriau negu bet kuris 
jo darbininkų. Jis moka dorai įkalti vinį. Ir tas jo dar- 
bas — ilgam, patikėk man. Visa tai tvirta, gerai suręsta. 
sakysiu tau, kadangi jau kalbam atvirai, kadangi jau 
apie tai išsitarei... nenorėjau nieko tau sakyti, kad pas- 
kui man nepriekaištautum, jog noriu tave paveikti... aš 
tau pasakysiu... tu pasielgsi, kaip norėsi... aš šiek tiek 
pažįstu žmones... ne itin daug kartų mačiau tavo šei- 
mininką ar padėjėją, kaip tau parankiau, bet nužiūrėjau 
jį gerai, ir manau, kad neapsirinku. Taigi, jei nori, pa- 
sakysiu tau: Lenė ir jis — tiesiog priešybės. Aš pažinojau 
tokių žmonių... vėliau iš jų nieko neišeina... jisai toks 
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mažas garbėtroška, įtarus nelyginant žmogus, kuriam 
buvo gyvam nulupę odą... perkrimtau jį iš pirmo žvilgs- 
nio... jis Visuomet atrodo įskaudintas, rausta ir maivosi 
tarsi jauna mergaitė, vos tik leidi sau jį kiek pakriti- 
kuoti, nekeli į padanges vadinamųjų jo išradimų... Aš 
leidau sau nekaltai pasišaipyti, jau nebepamenu kaip, iš 
tų elektros kėdę primenančių fotelių, kuriuos jis sukūrė 
mūsų salonui: jis sureagavo taip, tarytum būčiau jį įkar- 
dęs. Puikiai pažįstu tokius žmones; kada nors prisiminsi, 
vaikeli, ką tau sakau: gyvenime prasisiekiama ne šitaip. 
Tokie žmonės įsivaizduoja, kad viskas turi kristi jiems 
iš dangaus jau gatava... jie nė renutuokia, ką reiškia 
iš tikrųjų plušti, būti iškoneveiktam... kaip aš būdavau 
iškoneveikiamas savo šeimininko, kai prastokai atlikda- 
vau darbą... Būdamas jo metų, aš rausdavau iš pasiter- 
kinimo, kai man kas pavykdavo, — o tai būdavo ne itin 
dažnai, tuomet nerengdavau parodų, patikėk man, — aš 
džiūgaudavau, kai šeimininkas tapšnodavo man per petį 
sakydamas: na, vaikeli, šiandien pavyko, galite būti pa- 
tenkintas, visai neblogai išėjo... Pamatysi, prisiminsi, ką 
aš tau sakau: su tokia mąstysena nieko nepasiekiama. 
Kai pareiškei man, kad nori su juo dirbti, aš nepasakiau 
nė žodžio... Ničnieko... Elkis kaip nori. Pamatysit... Gy- 
venimas jus išmokys“. 

Galima buvo tikėtis, būtų buvę natūralu, jei mano 
savisaugos instinktas, kad ir koks menkas, kad ir koks 
atbukęs, vis dėlto būtų paėmęs viršų, privertęs mane 
ba, atvirkščiai, — tai irgi būtų suprantama,— būčiau su- 
sitaikęs su pralaimėjimu, visko atsižadėjęs, paklusęs... Bet 
ne. Aš vis dar laikausi to, dėl ko mudu susitarėme be 
žodžių, aš žaidžiu žaidimą iki galo. Tai tik mudviejų 
žaidimas, nieko daugiau. Apsimetinėjimas. Korida be žū- 
ties. Jei būčiau liovęsis žaidęs, jei būčiau rimtai priėmęs 
jo Žodžius, kaip esu stebėjęs — didžiai sutrikęs ir susi- 
sielojęs — atsitinkant neprityrėliams, kaip kad nutiko ma- 
ko pasiūlė grąžinti man laisvę, patarė eiti mokytis to 
amato pas labiau patyrusį mokytoją, jis būtų susiraukęs, 
sutrikęs, įtūžęs — žaidimas būtų baigęsis nekaip, partne- 
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ris būtų palikęs jį per patį įdomumą, jo veidas būtų 
sudribęs, jis būtų prabilęs pakitusiu, slopiu, apkimusiu 
balsu: „Ką jūs! Apie tokius dalykus nesprendžiama va 
šitaip, per sekundę, tai ne taip paprasta, juk reikia viską 
apmąstyti. Reikia pagalvoti. Nuspręsim, kai galva nebus 
pavargusi, dar pakalbėsim apie tai“. 

Tad leidau sau pasakyti — jeigu man tai nebūtų buvę 
papasakota, būčiau tuo suabejojęs,— kad jis gali paro- 
dyti draugams tuos straipsnelius, kur išsikirpo per pa- 
rodą iš laikraščio, mūsų maketų fotografijas... „Na, ką 
jūs pasakysit apie mano sūnėną? Gabus vaikas, visai 
neblogas... Kaip manote?“ 

Šitai man ir yra sunkiausia mūsų santykiuose: niekaip 
negaliu ryžtingai dėl jų apsispręsti. Ar iš tikrųjų juos 
mylėti, ar jų nekęsti. Užnerti jiems ant kaklo kilpą, už- 
klijuoti ant krūtinės numerį, kad žinočiau, kaip turiu 
elgtis. Visiems tatai pavyksta be jokių pastangų (antraip, 
kaip galima būtų gyventi?), greit, daug nedvejojant, ir 
tai kiekvienąsyk mane trikdo. Žmonės atsistoja priešais 
jus per gerą nuotolį ir žiūri: į ką jis panašus? Ką man 
pasakė? Ką padarė? Ar prisileisti jį? O gal laikyti atstu? 
Būtent tas savisaugos instinktas, visuomet toks stiprus, ir 
leidžia jiems susidaryti nuomonę ir, kai jiems pasirodo 
tinkama, išdrįsti atsitolinti. Už tas taip ryškiai nubrėžtas 
elgesio linijas, tokias aiškias, tokias švarias, jie turi būti 
dėkingi šitam savisaugos, savigarbos, kaip jie tatai va- 
dina, instinktui, kurio aš jiems labai pavydžiu. Daug 
kartų mėginau juos pamėgdžioti. Bet veltui. Man tai ne- 
siseka. Čia, tarp mūsų, tai neįmanoma. 


Laibi jos pirštai, apmaustyti didžiuliais žiedais, laiko 
meniu; elegantiškai prisimerkusi, įnoringai ir grasiai su- 
raukusi lūpas, ji permeta akimis jo puslapius, o jis, pa- 
silenkęs per stalą, jai siūlo, siūlosi, tegu tik ima, vis- 
kas — jai, viskas, ko tik užsigeis, ji turi tik ištarti žodį, 
ir jai bus paruošta, surasta bet kas, reikia tik jos ženklo, 
ir jis išties priešais ją skraidantį kilimą, nuklotą nuosta- 
biausiais valgiais, jis spragteli pirštais... eil.. atbėga pa- 
davėjai... „Ar omaras šiandien tikrai skanus, be prie- 
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kaištų?.. Matai, jis ir negali būt šviežesnis, jis ką tik iš- 
trauktas iš vivariumo ir išvirtas; garantuoju, jis sužadins 
tau apetitą, tik imkime be majonezo, su majonezu jis, 
ko gero, pernelyg apsunkins skrandį... Nenori? Žiūrėk, 
neapsirik... tuomet pradžiai gal austrių... Plokščiųjų? Juk 
tu mėgsti jas... Valgomosios kriauklės, įdomu būtų pa- 
ragauti..." Ne, ji visai nealkana, ne, šįvakar ji nieko ne- 
norinti... ji pakelia į metrdotelį savo nuostabiai išsilai- 
kiusį veidą, tokį lygų, išpuoselėtą... per dvidešimtį metų 
jis neką tepasikeitė, bruožai veikiau sutaurėjo, o įdegusi 
oda, šilkinė, plonytė, vis dar tokia pat švelni, taip pat 
nuostabiai ir gaiviai kvepia... ne, ji nieko nenorinti šį- 
vakar, tik griežinėlio kumpio ir angliškų obuolių, tik 
tiek... Jo jaudulys ūmai nuslūgsta. Veidas sudrimba. Dar 
valandėlė ir, jei galėtų, vėl taptų niurgzlus, surukęs, ta- 
čiau ne, jis kaipmat atsitiesia, privalu atsispirti nesėkmei, 
viskas į gera, svarbiausia, kad visi būtų patenkinti, lai- 
mingi; šiandien mes, visi trys — ji, jų duktė ir aš — jo 
garbės svečiai, išskirtiniai lankytojai, kuriuos jis priima, 
su kuriais vaikštinėja, jo žvilgsnis glosto mus, tiria, ar 
mes patenkinti, ar jam pritariam... „Jums patogu? Per 
arti nuo tako? Ar nelabai traukia skersvėjis? Taip, taip, 
gerai, puiku. Nuostabu. Tik pažiūrėkit, ar matot tą neo- 
ninę šviesą, kurią jie įsirengė? Čia kažkas nauja... O 
akvariumas? Jis stačiai nuostabus“. Jos mandagiai pa- 
žvelgia į lubas, atsainiai pritaria, pasilenkia viena prie 
kitos, juokiasi, šnibždasi... Ką jos sako?.. jis lenkiasi prie 
jų: „Kas atsitiko? Kur? Kas?“ Jos vos tesiteikia atsaky- 
ti... — „Nieko... ana ten... tu nematai jos, ji — tiesiai už 
tavo nugaros. Ta dama su didžiule skrybėle...“ Jis at- 
sargiai pasigręžia, žiūri... jam tereikia mažumėlę pasi- 
stengti... tegu tik jos duoda jam galimybę, tegu tik lei- 
džia prisiartinti, įsitraukti į žaidimą... jis nori tik išmokti, 
suprasti, jis to nevertas ir puikiai tai žino, jis toks ne- 
vėkšla, storžievis... jis pasijunta mažumėlę sunerimęs, 
sutrikęs, su jomis viskas taip neapčiuopiama, neryšku, 
išreikšta pustoniais, subtilu, delikatu, nesvaru, siaubingai 
trapu... Ir visur — pinklės, slapti pavojai, užmaskuoti 
išoriniu nerūpestingumuų, išmoningų lengvabūdiškumu.., 
Kad jų išvengtum, reikia mokėti paklusti tūkstančiui 
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slaptų, niekad neformuluojamų, neįmanomų išmokti tai- 
syklių, kurias turi gebėti taikyti pats to nesuvokdamas, 
net negalvodamas apie jas... jos turi savyje kažkokį la- 
bai jautrų prietaisą — bet koks niekniekis sujudina jo 
švytuoklę, stumteli rodyklę ant sužymėto laipsniais apsk- 
ritimo, mažiau nei niekniekis, koks nors gestas, intona- 
cija, tarties ypatumas, plaukų, drabužių kirpimo linija... 
menkiausios žymės būna pačios svarbiausios — kažkokia 
akis jose, pro kurią niekas neprasprūsta, negailestingai, 
lediniu žvilgsniu visąlaik jus matuoja, vertina... pusiau 
šypsena jų veide, gudrus žvilgsnis, ūmus juoko protrū- 
kis,— ir jums jau aišku, kad esat galutinai pasmerktas... 
jis tyrinėja, tyko... aš pamatau jo ranką, jau pasirengusią 
iššluostyti lėkštę duonos plutele, paskui jis tą plutelę 
padeda, ima šakutę... jai nereikėjo net mirktelti, ji net 
nepažvelgė į jį, o jis tuojau pajuto... buvo tam paruoštas 
ilgo sunkaus dresavimo... ta plūstanti iš jos srovė, tos 
neregimos galingos bangos, kaip tos, kur valdo per atstu- 
mą lėktuvus, diktuojančios visus jo judesius... jis susi- 
lenkia, atsitiesia, prisiartina, atsitraukia, virpa, įsitempia... 
norėčiau ištraukti jį iš to užburto rato, kur jis pakliuvo, 
kur sykiu su juo puoliau ir aš, jausdamas, kaip ir jis, ne, 
net labiau, kur kas labiau už jį — šiuo požiūriu aš visuo- 
met didesnis katalikas už popiežių, didesnis rojalistas už 
karalių — kaip iš jos sklinda ir mus prislegia tos nere- 
gimos bangos, nenoromis stebėdamas, tykodamas, steng- 
damasis numatyti, nuspėti kiekvieną jo judesį, akylai 
sekdamas, koks buvo jo efektas... Kaip palengvėtų, kaip 
pasijustume išsivadavę, jei jis sunaikintų tuos kerus, stai- 
ga pasikeistų ir vėl taptų toks, koks buvo, tebesėdėtų to- 
je pačioje vietoje, jos irgi liktų priešais, tos lėlės, tos 
šarkos patarškos, nuolat kartojančios savo nesąmones, 
besidalijančios, piktai jam stebint, savo mažytėmis pas- 
laptimis, pratrūkstančios pašėlusiu juoku dėl niekniekių, 
it mokinukės, kai jis palenkia prie jų galvą, nesuvokda- 
mas pavojaus, nepaisydamas nebylios jų pagiežos, suvė- 
luoto jų keršto, kai jis košia pro dantis tą savo šnypš- 
čiantį, tą deginantį „jūs“, taip rėžusį mums ausį... Man 
geriau būtų šitai. 

Tačiau dabar visa tai užmiršta, išdildyta iš atminties. 
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Kartais jam taip būna: pakanka kokio menkniekio... iš- 
tarto komplimento, vykusiai sutvarkyto reikalo, dailios 
laikraščių pardavėjos šypsnio, skėčio, kurį manė jau pa- 
metęs ir kurį jam kažkas grąžino, kartais netgi nieko 
konkretaus — ir ūmai viskas pasikeičia, jam nusišypso 
laimė... beje, laimę juk pats susikuri... gyvenimas dar 
gali būti gražus, viskas priklauso tik nuo jo paties, gy- 
venimas yra toks, kokį jį pasidarai, mažumėlė geros va- 
lios, geros nuotaikos, ir viskas susitvarko... kartais taip 
kvailai gaišini laiką, gadindamas sau gyvenimą, kai lai- 
mė čia pat, po ranka... jis skuba namo, nekantrauja, vis- 
ką spartina, reikia tučtuojau viską atitaisyti, viskas gali 
susitvarkyti, niekas niekad nebūna prarasta suvisam, jis 
kopia laiptais švilpčiodamas... žmonės teisūs, kad ir ką 
sakytum, tai — nuostabu, juk galų gale tik šitai ir tėra 
svarbu, namų židinys, žmona, duktė, nors ir kiek būtų 
rūpesčių, trinties — kas jų nepatiria?.. Ak! Jis save pa- 
žįsta, jo prastas būdas, tikriausiai ne visuomet lengva jį 
ištverti, žinoma, jis nepiktas, visai ne, bet toks nervin- 
gas, toks karštakošis — jis bėgte užlekia laiptais, išsitrau- 
kia raktą... ji namie, ji laukia jo savo kambary, tikriau- 
siai besiruošianti... tokia rausva, šilkinė gūžta, ir ji pati 
šilkinė ir rausva, kvepianti, tik kiek apvytusi, tačiau nuo 
to tik dar labiau jaudinanti, trapi, gležna ir švelni, jis 
nori ją išsaugoti, išpuoselėti, jis myli ją, juk taip yra 
iš tikrųjų, jis visuomet ją mylėjo, visa kita buvo niekai, 
o vis dėlto kaip keista, kaip gražu — jis tai gali prisi- 
pažinti, — ir vėl tas nekantrumas, tas jaudulys po tiekos 
metų... jis kone bėgte perbėga per vestibiulį... 

Vos jam įėjus, vos jį išgirdus ji bematant juos atpa- 
žįsta, ji pažįsta juos nuo seno, — tą balsą, toną, kuriuo jis 
prabyla švelnumo akimirkomis, tą vaikišką, bejėgį, nai- 
vų glamonėjantį toną ir tą glebų, kaip jai atrodo, su- 
minkštėjusį nuo švelnumo balsą,— aš tai žinau ir pajuntu 
tai kiekvienąsyk kaip ir ji — viskas joje pasistoja piestu 
nelyg plaukai katei ant nugaros. Iškart gerai net nesu- 
voki, ką pajunti, būdamas šalia jo tokiomis valandėlėmis: 
sumišimą... pasibjaurėjimą... ta meilikaujama, drėgna ir 
glebi intonacija braunasi į tave, stengiasi prasiskverbti i 
slapčiausias, labiausiai saugomas kerteles, ji — savotiš- 
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kas padorumo stygius, nusikalstamas pagarbos stygius, 
mėginimas išprievartauti... tu jautiesi esąs jo malonumų 
įrankis, jo žaisliukas... Jis tyčiojasi iš to, ką Žmonės gali 
jausti... beje, jisai nemato aplinkinių, jis į juos nežiūri... 
galėtum mirti iš skausmo, sunykti šalia jo, ir jis to ne- 
pastebėtų... žmonės tėra marionetės, lėlės, paklūstančios 
jo, kvailo, lengvabūdžio, išlepinto vaiko, įnoriams... jis 
įsivaizduoja, jog pakanka jam sušukti „viens, du, trys", 
ir akimoju galės sukeisti vaidmenis, pradės Žaisti kitą 
žaidimą, nutrins savo drėgnu balsu nelyginant kempinės 
brūkštelėjimu tai, ką įrėžė joje, manyje, tuos neišnaiki- 
namus pėdsakus, kuriuos paliko jo nagai, jo dantys, tas 
sieros rūgštimi išdegintas dėmes ir subjaurojimus, ku- 
riuos paliko jo neapykantos protrūkiai. Vienu vieninteliu, 
vos tematomu judesiu (bet jis beregint jį pastebi: tai 
tarsi šalto oro gūsis, toks šaltas ir blyškus švytėjimas, 
kurį ji skleidžia, tai jis pajunta iš pernelyg neutralaus 
tono, kuriuo ji atsako jam į klausimą, kur jie eisią... 
„nežinau, kur nori“... iš jos pauzės... iš gesto, kuriuo ji 
kilsteli apsiaustą lipdama priešais jį į automobilį...) ji 
nustumia jį toliau nuo savęs, laiko atstu, rausia tarp jų- 
dviejų tuštumą, kurią jis trokšta užpildyti, nudriekia 1e- 
dinę dykumą, kurią jis geidžia įveikti bet kuria kaina, 
jis spurda, neriasi iš kailio, išsitempia, šokis prasideda. 
Vaidmenys — nei jis, nei ji jau nieko negali pakeisti — 
jau paskirstyti visam vakarui. 


Veltui stengiuosi kaip galima tyliau atverti ir uždaryti 
duris, vogčia Nnusėlinti per koridorių: jos klausa, išla- 
vinta it vienutėse sėdinčių kalinių, iškart pagauna ir 
atpažįsta menk:ausią garsą. Lindėdama savo kambaryje, 
ji būdrauja, tyko. Kartais įsivaizduoju jau išsigelbėjęs, 
manau, kad man pavyko prasmukti pro pavojingiausią 
vietą, pro didžiulį atvirą prieškambarį, kur parketas girgž- 
da visuomet garsiausiai, tuoj truktelsiu laukujų durų vel- 
kę ir, peržengęs jas, jau galėsiu sprukti, kai staiga nu- 
gara pajuntu tarsi per stuburą man perbėgant elektros 
srovelę, privertusią mane pašokti, ir išgirstu lauktą jos 
balsą: „Ak, jūs jau išeinate? Pokaitis baigėsi? Noriu jums 
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kažką pasakyti. Tik penkias minutes... Man reikia šnek- 
telti su jumis...“ Mykdamas atsiprašinėju, tačiau nejtiki- 
namai, tik šiaip, dėl akių... Mano laikas — ir jie tai Ži- 
no — ne toks kaip kitų, uždaras, saugomas tvirtų pertva- 
rų, į kurias atsitrenkę jie susižeistų kaip įsilaužėliai, mė- 
ginantys šturmuoti tvoras, prismaigstytas butelių šukių. 
Mano laikas neturi nei sienų, nei duriančių daiktų. Mano 
laikas — atvira visiems vėjams perėja... Aš vapu, kad no- 
rėčiau pasišildyti saulėje, o ji man aiškina, kad dangus 
jau niaukiasi, kad geriau trupučiuką palaukti, išvengti 
to staigaus oro pasikeitimo, taip būsią mažiau pavojaus 
peršalti, juk niekas nedega... Ir aš iškart paklūstu. Aš 
niekad nesipriešinu. Tiesą pasakius, man palengvėjo, aš, 
nors ir nedrąsiai, mėginau pabėgti, siutau, šlykštėjausi, 
išgirdęs jos balsą, tačiau likau patenkintas vėl grįžęs prie 
savo įprastinių polinkių, vėl nugrimzdęs į tai, kas čia 
mūsų laikoma norma. Jei ji iškrėstų man piktą pokštą 
ir leistų pasprukti keliskart iš eilės, nemėgindama sulai- 
kyti, aš puikiai žinau — ir ji taip pat, — kad netrukčiau 
kokia nors dingstimi sugrįžti ir pabelsti į jos duris. Eida- 
mas paskui ją su pasitenkinimu aš vėl jaučiu tą lengvą 
svaigulį, tą vos juntamą šleikštulį, koks būna prieš nu- 
alpstant, aš tai visuomet patiriu, kai pasiduodu va šitaip 
jų įtakai, išsižadu savęs, mėtomas į visas puses jų jude- 
sių, vos vos regimų, tolydžio verčiančių juos nenustygti 
vietoje, kai va šitaip plūduriuoju, inertiškas, glebus, nu- 
nešamas ir vėl sugrąžinamas šitų potvynių ir atoslūgių, 
panašus į pilkšvas stipenas, šokinėjančias vandens pavir- 
šiuje jūrų, neveikiamų nei potvynių, nei atoslūgių, pa- 
krantėse. 


Mes įsitaisome jos kambaryje įprastoje vietoje, aš — 
fotelio kampe, ji — priešais mane sofos gale. Ji krypteli 
galvą į sienos pusę: „Girdite? Ten jiedvi, kiaurą dieną 
užsidariusios jos kambaryje, anoji sėdi ten jau daugiau 
kaip dvi valandas... Juk matėte, mes tik pakilome nuo 
stalo, ir ji atėjo. Ir šitaip nieko neveikiant, klausantis 
džiazo, tauškiant niekus prabėga ištisos dienos... Apie 
ką galima kalbėti su tokia papūga, pasakykit man... Va- 
kar jau nebeiškenčiau, jos visą popietę klausėsi džiazo... 
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aš įėjau... jos drybsojo foteliuose... o netvarka... aš sakau 
jums ne viską... nešvarūs indai išdėlioti ant visų baldų... 
parketas klote nuklotas nuorūkų... jos skaitė Votre Beadu- 
tė'?... ji puikiai matė, kad aš įsiutau, tačiau jos nė ne- 
krustelėjo, įsivaizduojat, priešingai... jei tik pamato, kad 
man kas nors nepatinka, ji tai daro tyčia... Aš puikiai 
žinau, kad negerai elgiuosi, kišdamasi į tuos dalykus, 
kad tai bergždžias reikalas, bet lengva pasakyti... juk jau 
kuris laikas šitai užgožia viską... ji niekuo nebesidomi, 
nieko nebeskaito... anksčiau dar mėgo koncertus, retkar- 
Čiais nueidavo į kokią parodą...“ Jos balsas. visiškai nu- 
silpsta — plonytė srovelė, vos prasiveržianti pro tinstan- 
Čią burną; už sienos kažkas sunkus irgi ištinsta ir velka 
kažkokią sunkią ir glebią įskiepytą į ją egzistenciją, bet 
įskiepytą su tokiu neįveikiamu ir pasalūnišku atkaklumu, 
koksai būdingas pragaištingam augliui, besiplečiančiam 
navikui, gyvenančiam savarankišką gyvenimą; iš ten at- 
sklinda negailestingas, skaudžiai žeidžiantis juokas, bal- 
sai, puodelių ar šaukštelių skimbčiojimas, nuo kurio ji 
tarpais sudreba ir nutyla: tokie trumpučiai proveržiai... 
reikia šitai užčiuopti, pamaigyti, gerai ištyrinėti iš visų 
pusių, paspaudinėti, kaip, norint save padrąsinti, suer- 
zinti, nuolat čiuopiama ir spaudinėjama skaudama vieta, 
ir kuo labiau ji spaudinėjama, tuo labiau tinsta... „Na 
taip, prisimenu, jau tuomet, kai buvo ta paroda, pernai... 
flamandų tapytojų... aš nebeiškenčiau, jau buvo rengia- 
masi ją uždaryti, ji truko jau du mėnesius, buvau nu- 
ėjusi į ją keletą kartų... juk žinot, kaip aš dievinu tapybą. 
Aišku, nėra ko reikalauti, kad vaikai būtų panašūs į ta- 
ve, tačiau vis tiek... ji nebuvo nuėjusi į ją nė sykio... 
nusprendžiau nieko nesakyti, o kam? Bet neištvėriau, iš- 
drįsau pasiūlyti lyg niekur nieko... abejingai... tarsi tai 
būtų dingtelėję savaime... juk dabar turi griebtis išradin- 
giausių vingrybių, kad priverstum ją ką nors padaryti... 
pasiūliau jai nueiti kartu, jeigu ją tai domintų... norėjau 
pamatyti juos paskutinį sykį, jie tokie gražūs, tiesa, kad 
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matęs jos miną... veidas pasikeitė, užsisklendė... juk ži- 


12 Moterų estetikos žurnalas, pradėjęs eiti 1932 m. 
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not, kokią miną ji nutaiso... Suburbleno, kad negali, kad 
jos kažkas laukia, ir tai buvo toji kvaišelė, ta beraštė, 
kuri niekuo nesidomi, su kuria nėra apie ką kalbėti... kai 
pagalvoju... — jos balsas prikimsta, darosi plonesnis, to- 
kia vos vos betrykštanti srovelė... — kai pagalvoju apie 
visa, kas liko nepadaryta... juk jūs pažįstat savo dėdę... 
jis visuomet darydavo taip, kaip aš norėdavau, jis man 
sakydavo, kad tai tuščias reikalas, kad tai prarasti pinigai 
ir laikas, bet juk jūs pažįstat jį, jis niekad dėl nieko 
nešykštaudavo, niekas nebūdavo jam per gerai, tos la- 
biausiai lankomos paskaitos, geriausi profesoriai... aš ti- 
kėjausi, kad ji susiras draugų, tatai juk taip svarbu... 
ten buvo Maliu duktė, žavinga mergina, dvi Rolano Dep- 
rė dukros, žodžiu, puikiausia aplinka, jai buvo tik keblu 
išsirinkti, ir ką gi? Ogi susibičiuliavo su pačiomis vul- 
gariausiomis, su pačiomis kvailiausiomis... O anądien aš 
buvau tiesiog priblokšta, jūs niekad neatspėsite, ką jinai 
skaito... tvarkiau jos kambarį, pasinaudojau tuo, kad ji 
buvo išėjusi — ji keliasi iš ryto neįtikėtinai vėlai, kam- 
barinė skundžiasi nebegalinti sutvarkyti jos kambario,— 
ir žinot, ką radau? krūvas detektyvų, visokiausių siaubų, 
Deli! romanų... Viską jai skolina toji; toji, žinoma, juos 
dievina, ir ko iš jos norėti, kai ji gyvena tokioj aplinkoj? 
Kad pamatytumėt jos tėvus... Ak! O žinote, ką dar ra- 
jai dovanojote... prisimenat, kaip sukot galvą prieš jos 
gimtadienį, ką čia jai padovanojus... tuos Apolinero eilė- 
raščius, tą gražų leidinį, kurį aptikote pas bukinistus... 
taigi, brangusis, jums nevertėjo vargintis, jinai jos net 
neatvertė, puslapiai taip ir liko nesupjaustyti“. ...Nušauti 
vienu šūviu du zuikius, iškart atlikti kelis judesius, va 
šitai ji dabar ir daro, būtent šitai jos ir daro visuomet: 
čiuopdama skaudamą vietą, ją Maigydama ir draskyda- 
ma, ji spaudžiasi prie manęs, trinasi į mane, glamonėja 
ir stengiasi įsiteikti. Kaip ligonis per skausmingą opera- 
ciją, per sunkų kokio organo pašalinimą iš kūno randa 
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paspirtį spausdamas stiprią ir sveiką sanitaro ranką, taip 
ir ji spaudžia tvirtą mano ranką — visos mano silpnybės, 
kurias ji taip gerai pažįsta, visi šiurpūs draskymaisi į 
gabalus, prie kurių ji irgi kitąsyk prisideda, išnyko, li- 
ko užmiršti — mudu dabar toje pačioje pusėje, tarp pui- 
kių, energingų ir rafinuotų žmonių, mudu suprantame 
vienas kitą iš pusės žodžio, mudu kalbame ta pačia kal- 
ba, persekiodami bendrą priešą... Tačiau mane pagauna 
pasišlykštėjimas, noras atplėšti ją nuo savęs, aš atmetu 
tą sąjungą, nenoriu įsitraukti į jos Žaidimą... po velnių, 
nors truputėlį padorumo... mano tonas irzlus, šaltakrau- 
jiškai nepatiklus: ,„A, manau, dabar jūs perdedat, jūs 
pati save įaudrinat, juk jūs visai to nemanote?“... Jos 
viešai rodoma kančia, jos silpnumas, priklausomybė aki- 
na mano įžūlumą... „Ji ne tokia jau išglebusi... Prisimin- 
kit, kaip didžiavotės, kai ji išlaikė bakalauro egzaminus... 
Juk jai vis dėlto reikėjo padirbėti...“ Ji juokiasi meta- 
liniu dirbtiniu juoku... „„Padirbėti? Didžiavausi? Juokau- 
jate...“, paskui pritildo balsą: „Dabar aš jums papasako- 
siu, kaip ji išlaikė tuos bakalauro egzaminus, tik jūs to 
niekam nesakykit, gerai? pažadat man? visa tai liks tarp 
mudviejų?“ Iš susijaudinimo, iš to ūmaus mane nutvil- 
kiusio karščio pliūpsnio aš suprantu, kad būtent šito ir 
norėjau, drauge ir šito (aš irgi visuomet šaudau kelis 
zuikius vienu šūviu): pastūmėti ją į išdavystę, kad ji 
įduotų kitą žmogų mano malonei. Išzonduoti dirvą... Su- 
žinoti... Visuomet tas liguistas smalsumas, tas poreikis 
ištirti, ką jie slepia, žvilgtelti už jų dekoracijų, įsitikinti, 
jog pasitvirtina tai, ką iššniukštinėjau, nujaučiau... Ji 
pasilenkia prie manęs, jos balsas suminkštėja, suvilgytas 
salsvoko išdavystės geidulio.. ,„Aš jums papasakosiu, 
kaip ji gavo tą bakalauro diplomą... reikėjo sumokėti 
aukso kainą, toms pamokoms mes išleidome milijonus, 
jūs juoksitės, bet jai reikėjo pakartoti viską: gamtos 
mokslus, istoriją, ir su geriausiais mokytojais... prancūzų 
kalbos ją mokė universiteto profesorius... beje, tik jo 
dėka ji ir gavo tą bakalaurą, jai pasisekė ištraukti temą, 
kuriai jis ruošė ją mėnesį prieš egzaminą, jis padiktavo 
jai planą, sugromulavo visas mintis, kitaip, galit įsivaiz- 
duoti... ji nieko neveikė nuo trečios klasės, visuomet 
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vilkosi uodegoj... niekuo nebesidomėjo...“ Valandėlę nu- 
tyla, žiūrėdama į tolį... „Ir kai pagalvoju... Koks gabus 
vaikas ji buvo... tokia gyva, tokia smalsi... Ir tokia stro- 
pi... Visi man ją tik girdavo...“ O dabar ji nori spustelti 
atbulinį bėgį... ji pajuto, kaip aš virptelėjau iš pasiten- 
kinimo: vis dėlto nereikia, nevalia leisti man pasijusti 
pernelyg laisvai... priskirti jai... jinai čia niekuo dėta, 
priešingai... geras kraujas negali meluoti... dirva buvo 
pati puikiausia, gabumai išskirtiniai... toji slapta kalba 
tokia aiški, Žodžiai, parašyti simpatiniu rašalu, tokie 
įskaitomi, kad jai visai nebūtų reikėję taip atkakliai teig- 
ti, jeigu nebūtų buvę noro dar stipriau draskyti, kruvinti 
tą Žaizdą, čiuopti, maigyti skaudamą vietą, atknoti, truk- 
telti, nuplėšti tai, kas užsitraukė... „Viskas labai papras- 
ta... ji buvo gabi viskam... o atmintis... Būdama trejų 
metų, ji deklamavo atmintinai daugelį Lafonteno pasa- 
kėčių. O kai jai buvo dvylika ar trylika, vienuoliktą 
vakaro turėdavau plėšti jai iš rankų knygas. O sportas... 
Plaukymas... Čiuožė ji tobulai... Jos mokytojas sakė man, 
kad ji buvo nauja Sonja Heni..."4 

Taigi pats laikas. Pasikeista vaidmenimis. Penas teka 
is vieno į kitą priešinga kryptim. Dabar ji yra tas pa- 
razitas, glebus auglys, prikibęs prie kito organizmo, 
traukiantis iš jo gyvybės syvus. Ji įsitaisiusi, kaip kad 
jos įsitaiso... priešais teniso kortus, palei baseino čiuo- 
žyklos kraštą; minkštai apsigobusios patogiu stinguliu, 
nuostabiu saugumu, jos godžiu žvilgsniu limpa prie kiek- 
vieno vaiko judesio, palaimingai praveria burną, kai jas 
nusmelkia pavykusio judesio, atsiradusio iš prakaito, iš 
nerimo ir džiaugsmo, spinduliavimas, teikiantis gyvybi- 
nių jėgų. 

Bet jeigu neįvyksta tai, ko laukiama, kas jas pradžiu- 
gintų, jei vaikas atsipalaiduoja, mėgina išsisukti, išsigąsta, 
nedaro to arba jam nepasiseka, tuomet visos nepanau- 
dotos jų jėgos veržte išsiveržia neapykanta, smūgiais, 
šauksmais, vaikas staiga pamato prieš save megerą su 
pagiežos ir įtūžio iškreiptu veidu, godų, ištroškusį sker- 
4 Norvegė dailiojo čiuožimo čempionė nuo 1927 iki 1936 metų, 
vacinta „ledo fėja“. 
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dynių gyvulį... „Ak! Sakau jums, ji labai pasikeitė... da- 
bar ji tiesiog ištižėlė, slunkė. Ji pamažu metė viską: te- 
nisą, plaukymą, ji netgi fiziškai pasikeitė... išstorėjo, 
raumenys suglebo, buvusio lankstumo — nė žymės... ar 
pastebėjot, kokią kankinės miną nutaiso, kai jai reikia 
pasikelti nuo kėdės... vos teišdrįsti paprašyti, kad ji pa- 
duotų peleninę... ak! jėgų ji randa tik vienam dalykui, 
ir Čia jau niekad nesijaučia pavargusi, — spoksot į veid- 
rodį, jinai praleidžia prie jo valandų valandas, galėtų 
tapti pasaulio čempione, mokslų daktare, jei paaukotų 
tam bent ketvirtį to laiko, kurį skiria spoksojimui į veid- 
rOdį... aš stačiai pasidarau ligonis, vieną dieną sudaužy- 
siu namuose visus veidrodžius... Ir kam visa tai, sakykit 
man, kad kiaurą dieną sėdėtum užsidariusi su ta buka- 
galve... Aš pasakysiu jums... — ji pritildo balsą... — jei 
manot, kad nežinau... joms rūpi vienui vienas dalykas... 
vaikinai... kaip patikti berniukams... sėkmė... supranta- 
mas dalykas, kad jauna mergina koketuoja, bet čia visai 
kas kita... tvarkydama jos kambarį, radau užrašų kny- 
gelę“... jų skubrios, visur landžiojančios rankos... jos su- 
renka pūvančias atmatas kriauklėse, naršo po riebaluotą 
vandenį, išskleidžia abejonių sukėlusius baltinius, supur- 
vintus vystyklus, jų nesulaiko nei pasibjaurėjimas, nei 
drovumas, tai jų vaidmuo, jų misija — nuolatos šniukš- 
tinėti, krapštytis po tamsias kerteles, viską švarinti: daik- 
tus, kūnus, sielas, gremžti, knistis, minkyti, karpyti... 
„Anądien, garbės žodis, mane ištiko šokas. Aš įtariau, 
kad taip yra, bet nemaniau, kad šitai pasiekė jau tokį 
mastą: tai jau tikra manija. Beliko vien šitas rūpestis... 
ar aš pakankamai graži?.. ar patikau jam?.. ką jis pa- 
galvojo?.. ir be galo be krašto — grožio paslaptys, saky- 
tum ji būtų subrendus, bijanti pasenti moteris; receptai, 
kaip pailginti blakstienas, paploninti nosį, tapti žavia, 
elegantiška... vargšelė, visa bėda, kad šitai darosi va 
čia... — ji parodo pirštu į kaktą... — jos galvoje... kai tik 
reikia padaryti kokią pastangą, išeiti iš namų, viskas ir 
baigiasi, nieko nebelieka, vos tik jaunuolis prisiartina, 
kuldu, kuldu, ji nori pabėgti, ji išsigąsta jo...“ 

Ji iš tikrųjų nuostabi, aš niekad nepaliausiu ja žavė- 
jęsis — ta nuojauta, ta stebuklinga įžvalga, nesąmoningai 
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diktuojančia kai kuriuos mūsų judesius: visa tai, ką ji 
dabar atveria, pateikia mano akims, ir dar kai ką, kur 
kas daugiau, kažką subtilesnio, sudėtingesnio, visa tai 
aš jau buvau nuspėjęs, ūmai suvokęs, ir ne tik aš, jei 
būčiau tai suvokęs pats vienas, tai nebūtų buvę nieko 
nuostabaus: aš jas pažįstu iš arti ir jau senokai, tatai 
galėjo pamažėle susikaupti manyje, man nė nepastebė- 
jus, paskui staiga sykiu išplaukti į paviršių; ne tik aš, 
vienas mano draugas, vos jas tepažįstantis, nors, tiesą 
pasakius, dažnai tokie dalykai geriau matomi iš nuoto- 
lio ir neįgudusia akim, irgi tai pastebėjo, mes staiga 
viską pamatėm, nepersimetę apie tai nė vienu žodžiu, 
netgi to nesuvokdami... tik dabar aš suprantu... viskas 
atgyja atminty, toji scena, toji mažytė drama anądien 
laiptinėje... kai mudu su jomis prasilenkėm... tos dvi 
'draugužės, taip panašios į pensiono bičiules, baikščias ir 
virpančias: vienas judesys atskleidė man viską, tasai vos 
'pastebimas judesys, kuriuo viena iš jų, mus pastebėjusi, 
akimoju pasitaisė plaukų sruogą, o gal dar menkesnis 
judesys, nematomas plika akim, neįmanomas aprašyti, 
vien tik virptelėjimas, bliktelėjimas, vos juntamas ma- 
lonus kedulys... kažkas vos vos krustelėjo, kažkas go- 
daus, išgąstingo... mudu pajutome sklindant iš jų salsvoką 
kvapą, prėską aromatą... ir kaip kad gydytojas, uosda- 
mas žaizdą ar pastebėjęs paraudimą, iškart nustato diag- 
nozę... tačiau ne, neteisybė, mudu nespėjom nieko pa- 
galvoti, nenustatėme jokios diagnozės, tai, kas staiga 
sukilo mumyse, mums nė nežinant kodėl, veikiau pana- 
šu į įniršį rajaus tigro, kuris jaučia suglebusią ir jau 
nuolankią auką virpant po savo letena, arba veikiau 
jų paskleistų aromatų poveikį mums galima būtų paly- 
ginti su tuo, kaip vanagą paveikia saldus maitos dvo- 
kas: mudu bematant kibom į jas snapais, draugas pirmas, 
jis greitesnis, miklesnis — aš juk toks nevikrus, tačiau 
iškart pasekiau jo pavyzdžiu, įsitraukiau į puotą,— jis 
Žiūrėjo į jas su šypsena, žodžiai radosi savaime, jis ne- 
ieškojo jų, jam tik reikėjo parinkti juos iš gausybės kitų: 
„Sakykit, kaip laikosi ta draugė, kurią anąsyk mačiau 
su jumis? Juk žinot, ką turiu galvoje... tokia aukšta blon- 
dinė... Prisimeni... — jis pasigręežia į mane: — Nuostabi 
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mergina, labai liekna, įkypomis akimis... Mums ji pasi- 
rodė tokia daili...“ Man regis, aš išgirdau, kaip jos, su- 
bliūškusios nuo dūrio, lyg išskrostos, staiga suglebusios :r 
susiraukšlėjusios, su apgailėtina ir priverstine šypsena 
atsakinėja: „O taip... žinau, apie ką jūs kalbate... And- 
rė... taip, kartais matomės... taip, ji iš tikrųjų puiki... 
mokosi Sorbonoje, šiemet rašo diplominį iš anglų kal- 
bos...“ — rodos, aš išgirdau, kaip tyliai šnypšdamas, it 
dujos iš perdurto jau nebegyvo gyvulio pilvo, iš jų 
skverbiasi lauk puvėsių dvokas... 

Tai, ką dabar patiriu, panašu į mokslininko, matan- 
čio, kaip jo skubota hipotezė patvirtinama bandymo re- 
zultatais, pasitenkinimą, jaudulį. Aš noriu dar geriau įsi- 
tikinti, patyrinėti tą procesą iš arčiau... „Tai, ką jūs 
neseniai man pasakėte, labai įdomu, toji mintis, kad jo- 
se viskas vyksta čia (rodau į kaktą). Aš irgi tai paste- 
bėjau... Sakytum, jos iš tikro ir negyvena... sakytum, 
jos gyvena kažkokiame romane... išėjusiame iš mados ro- 
mane... ir jose pačiose esama kažko nebemadingo, pa- 
senusio... tokios senamadiškos merginos... visai ne mūsų 
laikų... labai keista...“ Turiu pripažinti savo kaltę. Aš 
klydau taip iš aukšto ir su pasibjaurėjimu kalbėdamas 
apie visur landžiojančias geros namų šeimininkės ran- 
kas, valančias tamsias kerteles, čiuopiančias atmatas 
kriauklėse, viskas buvo ne taip, bent jau ne visai taip, 
visuomet klysti pasileidęs stačia galva viena kryptim, 
labai greit pastebi, jog reikia ją keisti; josios veide, 
kai ji atsako man mažumėlę su apmaudu, žymu rimtu- 
mas, kilnus išsižadėjimas, abejingumas. Kaip mokslinin- 
kas, leidžiantis paaukoti savo kūną mokslo pažangai, ji 
sutinka, pergalėdama savo kančią, padėti man tęsti ty- 
rinėjimus: „Taip, jūs teisingai sakote, tai keista. Apie 
aną aš nieko nežinau, bet dėl dukters jūs teisingai pa- 
stebėjote: ji — išėjusi iš mados, ji — ano šimtmečio mer- 
gina. Jos metuose, priešingai, reikėtų būti avangarde, 
tokiam amžiuje atsiranda noras viską griauti, laužyti se- 
nus rėmus... Aš, būdama jos metų... — Ji valandėlę su- 
simąsto, dvejoja... — Žinote, ką jums pasakysiu... kartais 
klausiu savęs, ar tai ne dėl manęs... ar čia nėra trupu- 
čio ir mano kaltės, netiesioginės... ji žino, kad mano gy- 
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venimas buvo gan prašmatnus, savotiška sėkmė... ir aš 
klausiu savęs, ar ji negeidžia būti panaši į mane... juk 
taip dažnai būna, ar ne?“ Aš nekantriai nutraukiu 
ją: „Taip, labai galimas daiktas, tai visiškai įmano- 
ma, tačiau ne tai svarbu, visa esmė ne čia...“ Dabar ne 
laikas klaidžioti, mes priėjome karštą vietą, mes tuoj, 
jaučiu, paliesime tą tašką, iš kur sklinda tasai keistas 
kvapas... ,Man rodos, iš viso to, ką jūs pasakėte, svar- 
biausia yra tai, kad viskas vyksta jos galvoje... juk ji 
neturi tikrų savo rorų, tikrų polėkių, viskas ištroškinta 
ant mažos ugnies... Ji tenkinasi gatavais įvaizdžiais, to- 
dėl ir stengiasi visuomet ką nors pamėgdžioti... todėl... 
dabar suprantu, ką miglotai jaučiau, niekad to neišsi- 
aiškinęs... todėl ir jos amžiaus draugams, ypač Vaiki- 
nams... galiu prisipažinti, kad netgi man... kažkas nepa- 
vyksta, nepajunti joje liepsnos, žodžiu, suprantate, ką 
noriu pasakyti, to spontaniško proveržio... to tikro tem- 
peramento, kuris patraukia... prie kurio linksti... Prie- 
šingai, pajunti kažką šalta, inertiška...“ Padariau viską, 
ką galėjau: gangrenuojanti galūnė beveik nukirsta, o to- 
liau ką daryti nebedrįstu. Dabar tegu veikia ji. Ji su- 
kaupia jėgas, ji iš tikrųjų kenčia, aš matau, bet reikia 
būt narsiam... „Taip... būtent taip... — žodžiai košiami 
sunkiai... — jūs tikriausiai teisus... būtent taip... gyvybės 
stoka, viskas tuo ir paaiškinama... nėra stipraus instink- 
to... jokio temperamento... sterilus postringavimas... — ji 
sukaupia visas jėgas didžiausiai pastangai: — Iš esmės ji 
astenikė, štai kas ji yra... štai kokia ji tapo. Beje, aš 
jau seniai šitai žinojau“. Ryšys nutrauktas, skausmingas 
pašalinimas baigtas. Nesveika galūnė tapo ištižusia krau- 
juotų audinių mase, išdrikusia šalia kūno. 

Čia kas nors naivesnis už Mane, mažiau patyręs, pa- 
sitikintis savo drąsa, įsivaizduojąs, jog jam pavyko ją 
paguosti, jausdamasis pats pasiguodęs ir galiausiai išsi- 
vadavęs, būtinai pritartų: „Na ką gi, tokia jau ji yra. 
Reikia su tuo susitaikyti. Jos amžiuje jos nebepakeisi- 
te". Bet aš „žinau, kaip reikia elgtis su saviškiais“, kaip 
sako mano dėdė. Žinau, kad leidausi per daug įveliamas. 
Visuomet pavojinga tiesiogiai dalyvauti šitoje paskutinė- 
je operacijos fazėje. Dabar pats laikas būti atsargiam. 
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Mėginu trauktis iš šio žaidimo, spustelti atbulinį bėgį... 
„O! Aš manau, kad jūs per daug įsibėgėjote... galimas 
daiktas, jai mažumėlę trūksta gyvybingumo, sutinku... 
tačiau teigti, kad ji astenikė... nereikia nieko perdėti. 
Visi mes kažką panašaus patyrėme tokiuose metuose... 
Manau, kad tai tik amžiaus klausimas...“ Per vėlu. Pras- 
tai suvaidinta. Ji žvilgteli į mane iš šono smelkiančiu, 
neapykantos kupinu žvilgsniu ir prabyla šaltai mandagiu 
balsu, saloniniu tonu: „Ką gi... Tokios tokelės... Patikė- 
kit manimi ir niekad neturėkite vaikų... O jūs... iš tikro... 
aš tiesiog nepakenčiama... kalbu su jumis vien apie savo 
nemalonumus... ką jūs dabar veikiate? Ką ketinate da- 
ryti?" Ji vargiai klausosi mano atsakymo. Ištempus ausį, 
ji vėl tyko. Jeigu tik pasigirs šalia atidaromos durys, 
žingsniai koridoriuje, ji iškart atsities, nekantraujanti, 
mažumėlę sutrikusi... „Atleiskit... turiu eiti... Manau, kad 
man jau laikas eiti...“ 

Nustebtum pamatęs, kaip greitai, nenumaldomai trau- 
kos jėgos veikiamos, jos vėl susirenka į krūvą, susitel- 
kia. Po dviejų valandų sutinku jas koridoriuje, kartu 
linksmai grįžtančias, apsikrovusias paketais, spigiai be- 
sijuokiančias... niekad nepatikėtum, jog tai motina ir 
duktė, sako susigraudinę žmonės, iš tikrųjų, pasakytum, 
jog tai dvi seserys, dvi draugės... Galiu kirsti lažybų, 
beveik nerizikuodamas pralaimėti, kad jos atnaujino 
sąjungą mano sąskaita. Žinoma, šįkart aš esu toji sąmo- 
ningai pasirinkta auka, kurią motina, kad numalšintų 
savo apmaudą ar sąžinės graužatį, pasiūlė pašiepti savo 
vaikui. Vaikštinėdamos susikibusios už parankės, susto- 
damos apžiūrėti vitrinų arba sėdėdamos viena šalia kitos 
su užrašų knygele ir pieštuku rankoje, kai demonstruo- 
jama paskutinė drabužių kolekcija, jodvi pasilenkia viena 
prie kitos: „Žinai, kartais jis man kelia nerimą... Iš tik- 
rųjų... Šiandien šnektelėjom, aš jo paklausiau, ką jis ke- 
tina daryti, ką planuoja... jis tik kažką suburbleno, atro- 
dė toks suglumęs... Kai pagalvoji, kiek jam metų... Tik 
pamanyk... Ne, įsivaizduok jo amžiuje savo tėvą...“ 

Galų gale juk nėra nieko banalesnio — reikia pripažin- 
ti — nieko labiau nuvalkiota kaip tokios rūšies pramo- 
gos. Visiems daugiau ar mažiau būdingas šitas poreikis, 
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retkarčiais — ir dargi gan dažnai, — verčiantis ištiesti kits 
kitam pagraužti kaulą, kad numalšintum alkį, blizgutį, 
ant kurio užkimbame, maldydami nebylų savo susierzi- 
nimą, niežulį. Moralistai, satyrikai gan dažnai aprašinėjo 
jį ir išjuokė, o psichologai nepraleido progos jį išstu- 
dijuoti, vadinamąjį jų poreikį koneveikti: anot jų, tai 
vaistas, kurį dažniausiai vartoja kenčiantys nuo nepil- 
navertiškumo komplekso, kad palengvintų sau gyvenimą, 
tai tobula tonizuojamoji priemonė tiems, kuriuos vargina 
depresija. Tiktai tas dažnas, apskritai nekaltas laiko 
praleidimas palyginti su mūsiškiais Žaidimais yra tas pat, 
kas malonūs visuomenės žaidimai palyginti su kruvino- 
mis cirko pramogomis. Ir labai reta, kad mes, vieni ar 
kiti — o ypač aš,— išeitume iš jo, jeigu ir nesumaitoti 
visiems laikams, tai bent jau pusėtinai sužeisti. Ir vis 
dėlto aš negaliu atsistebėti, matydamas, kaip mes, ne- 
lyginant tos moterys, kurias, kaip sakoma, įžvalgi gam- 
ta priverčia užmiršti gimdymo skausmus, vis dar tebe- 
dūsaudami su ką tik perrištomis žaizdomis, nieku gyvu 
nepraleidžiame galimybės griebtis pirmos pasitaikiusios 
progos vėl pradėti viską iš naujo. 

Dažnai, būdamas su juo, ypač iš pradžių, ir norėda- 
mas nusiraminti, imu įtikinėti save, jog pasiduodu gai- 
lesčiui: jis pasijunta be galo nejaukiai, ir man taip sun- 
ku, taip nepatogu justi, — taip buvo atsitikę tąsyk, kai 
mudu ėjome viens greta kito per pievas, — koks jis ap- 
imtas sąmyšio, priklausomas, virpantis, kupinas kažkokio 
nenumaldomo nerimo, su tykančiu šuns žvilgsniu... aš 
mesteliu jam šitai, norėdamas jį nuraminti. Bet jau tą 
pačią valandėlę kažkur giliai savyje jaučiu: jis šeimi- 
ninkas. Jis nurodinėja. Apsimetu tikįs, kad nusileidžiu, 
kaip nusileidžiama sergančio vaiko įnoriams arba mal- 
daujamam šuns žvilgsniui. Tačiau šitoje situacijoje aš 
esu šuo. Nenuleisdamas nuo jo akių tykau, paklūstu. Vos 
tik jis spėja numesti man akmenį, vos spėja užsimoti, 
kaip gerai išdresuotas šuo aš iškart puolu pirmyn, ieš- 
kau, rausiu žemę, iškapstau, surandu savo neklystama 
uosle ir atnešu. Aš vikrus ir ūmus. Nuostabiai išmik- 
lintas. Ilgas dresavimas ištobulino mano pojūčius. Ma- 
žiausias menkniekis pažadina mano budrumą, verčia su- 
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klusti; kokia nors staigi permaina,— vos vos juntama, 
nenusakoma,— jo tylėjime, ir man atrodo, jog kažkas — 
tarytum sniego kamuolys — rieda didėdamas tiesiai į 
mane ar staiga randasi kokia ertmė, tokia tuštuma... aš 
nemokėčiau to įvardyti... arba jo žvilgsnis staiga sU- 
stingsta, apsunksta... ir aš iškart pašoku, toks miklus, 
toks greitas, jog man atrodo, kad darau tatai be jokių 
pastangų ir su nekalta mina, būtent tokia ji ir turi būti, 
aš atnešu... „Ar žinot, ką aš sutikau?“ Jis nė nekrusteli. 
Aš nutaisau koketišką, žaismingą miną... ,„Atspėkite...“ 
Jis nekantriai mosteli ranka: „Nežinau. Iš kur galiu ži- 
noti?“ — „Žmogų, kuris labai jus mėgo...“ Jis gūžteli 
pečiais ir pasimuisto fotelyje nutaisęs priešišką, kupiną 
paniekos veidą... Aš muistausi... „Pagalvokite... Negalite 
atspėti? Pasiduodate?.. Ogi senus mūsų stalo kaimynus 
iš Eks le Beno. Prisimenat juos?.. Z. šeimą..." — „Kokią 
Ž. šeimą?.." Jis žiūri į mane: jo žvilgsnyje toks man pa- 
Žįstamas, neapykantos kupinas pasišlykštėjimas manimi, 
jais... „A, tie seni iškvėšę idiotai?“ Man pasirodo, kad aš 
nevalingai atsitraukiu ir brūkšteliu ranka per veidą, kaip 
daroma norint nusišluostyti lašelį seilių, kuriomis paš- 
nekovas tave aptėškė. Papurtau galvą... „O ką gi, tegu 
bus kvailys, jeigu jums taip patinka. Bet, šiaip ar taip, 
jis neblogai prasisiekė... Jie ką tik nusipirko namą Pie- 
tuose... Jis sakėsi, kad reikalai jam eina kaip iš pypkės... 
Klausė manęs, kaip jūs laikotės... sakėsi negalįs užmiršti 
tų pokalbių su jumis... tuomet jūs trykšte tryškote jau- 
nyste, buvot kupinas polėkių..." Pasibjaurėjimo mina tam- 
pa itin ryški... ,,Klausė, ar negalėtų su jumis pasimatyti...“ 
Jis pašoka: „Pasimatyti su manim! Tik to betrūko... Bet 
juk tu puikiai žinojai, kad aš nenoriu jokių pasimatymų 
su tokiais žmonėmis. Žinai, kad jie mane vargina...“ Aš 
vangiai ginuosi, veikiau apsimetu, kad ginuosi, ir tai jį 
dar labiau įsiutina... „Nežinau, juk jūs eidavot su jais 
į pobūvius, žaisdavot bridžą... kartu vaikščiodavot... Jis 
prisispyręs klausinėjo... aš jam sakiau, kad esat labai 
užsiėmęs, kad jis galėtų paskambinti...“ Jis atsitiesia, 
šnypščia... „,„Aš žaisdavau su jais bridžą... Ak! Nuosta- 
bu... puiku... Puiki dingstis vėl susitikti su tais Žmonė- 
mis... su bet kuo... su pirmais pasitaikiusiais... nes per- 
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simečiau su jais keliais žodžiais kažkokiame viešbutyje, 
kai dvėsiau iš nuobodulio... Beje, ko jis iš manęs nori? 
Man tiesiog kelia siaubą kurortiniai pažįstami, kurie 
stengiasi atnaujinti pažintį... užmegzti ryšius, — jis šaiposi 
ir ištaria žodį „ryšius“ kabutėse.. — juk ne dėl mano 
gražių akių jis nori su manim pasimatyti, tai jam ne- 
būdinga. Pažįstu tokius tipus. Beje, jis jau zondavo dir- 
vą... Jis nori sudominti mane savo bizniu... Turi krūvą 
pasiūlymų... — jis kone trypia kojomis... — Juk tu darai 
tai tyčia, stačiai neįmanoma... Beje, viskas per tave... jei- 
gu ne tu, niekad nebūčiau net prisiartinęs prie jo, būčiau 
vengęs jo kaip ugnies. Tai tu juos man atvedei... Tai 
tavo manija bičiuliautis su tokiais žmonėmis... Tik žinai 
ką, mielasis, prašau nevedžioti jų pas mane. Aš noriu, 
kad mane paliktų ramybėje. Pasakyk jiems, kad aš iš- 
vykęs, miręs, ką tik nori, man jų nereikia, ne jau, ačiū... 
To dar betrūko...“ Valandėlę jis tyli... Man belieka nė 
nekrustelint laukti. Dabar jau viskas, jis nebepaleis to 
kąsnio, jis per daug skanus... Jis galvoja, šypsosi sau į 
barzdą — tokia paslaptinga, paniekinama šypsenėle... „Ji 
irgi čia?" Apsimetu nesuprantąs: „Kas?“ — „Kas? Ogi ta 
sena beždžionė... baidyklė žvirbliams... Jo Žmona... Ak! 
Kokia ji buvo negraži. Neįmanoma, ji negalėjo pasikeis- 
ti, ji visuomet buvo tokia. Matyt, turėjo ypatingą kraitį, 
kad jis... Beje, tikriausiai jis gyvena kaip... Ak! Manau, 
jis priverčia ją už tai mokėti... Kartais man būdavo net 
nepatogu, jis elgdavosi taip storžieviškai... Bobone..." Jo 
juokas mane deginte nudegina. ,„Bobone... jai tai labai 
pritiko... Iš tiesų, kai pagalvoju, o ką dabar veikia toji 
jų duktė, jos vardas irgi buvo keistas... Zezetėė.. Zuzu?.. 
Kaipgi jie ten ją vadino? Irgi geras paukštis...“ Pagaliau 
prisikasėm. Pavyko. Jis susirado, ką norėjo. Beje, jis 
tai nujautė, užuodė iš pat pradžių, jis žinojo, kur šuo 
pakastas, tik neskubėjo, paliko tai užsigardžiavimui. Aš 
irgi tai žinojau nuo pat pradžių, nors ir neprisipažinau 
sau, net neturėjau laiko pagalvoti apie tai — aš taip mik- 
liai sumetu, ko jis nori, ką jam atnešti — aš žinojau, 
kad suradau jam puikų gabalą, rinktinį kąsnį, tikrą sme- 
geninį kaulą, ir kad tai iš tikro buvo smegenys: minkštas, 
riebus, sultingas gabalas, tikra puota, jis jau sučiupo jį 
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dantimis, tuojau krimstels... Bet, norėdamas būti iki ga- 
lo atviras, turiu pasakyti — nors didžiulė patirtis daug 
ką žiauriausiu būdu paneigė — aš vis dar dvejoju iki 
paskutinės akimirkos. Niekad neprarandu vilties, tos ne- 
aiškios vilties, kurią, matyt, turėjau rinkdamasis tą ga- 
balą, ir to absurdiško tikėjimo, kad jis pasirodys pado- 
rus, kilniaširdis, kad vis dėlto neleis sau piktnaudžiauti... 
ir sykiu mane akino kažkoks smalsumas — jaučiu jį ir 
dabar, — tas nenumaldomas mane alinantis smalsumas, 
jis tarsi koks užeinantis svaigulys, aš noriu sužinoti, kur 
toji riba, jei jie iš tikro leisis sugundomi, jeigu tai, ką 
nujaučiu, ko bijau, laukiu, trokštu, įvyks; tai sykiu ir 
poreikis mesti jiems iššūkį. Aš prisiverčiu prisiminti tą 
klouną, matytą nebepamenu kokiame cirke, svarbiausias 
jo numeris buvo atkišti veidą kitam klounui, pasiruo- 
šusiam skelti antausį ir pasakyti: „Na, pamėgink tik, 
trenk". O anas išsyk ir „trenkdavo“. Šįkart „trenkia“ 
ir jis — kaip visuomet. Netgi savotiškai rafinuotai. Jis 
kreipiasi jau nebe į mane, o į kažką kitą — jis visuomet 
taip daro, pasinaudojęs proga, kad yra kitas žmogus, — 
į žmoną, dukrą; ūmai apsimeta nebekreipiąs į mane dė- 
mesio ir mikliu judesiu mane parbloškia, užkemša man 
burną, priverčia nekrutant stebėti tai, kas įvyks... „Ak, 
ji irgi buvo geras paukštis, toji mergiotė, iš jos daug 
buvo galima tikėtis. Ne tokia negraži kaip motina... ji 
toli eis, toji maža akiplėša, toji gudruolė, aš gerai ją 
nužiūrėjau, ji žino, ką daro apsimesdama šventuole, ži- 
no, ko nori...“ Akimirką jisai nutyla, tarsi apmąsto ką 
pasakęs, pakraipo galvą, pats sau nusišypso: tai būdas, 
kuriuo naudojasi, norėdamas suteikti savo nuomonei, 
primestai manęs nepaisant, objektyvaus konstatavimo, 
akivaizdumo įspūdį. Ir vis dėlto aš dar dvejoju, jis at- 
rodo toks nekaltas, toks nesąmoningas... gal aš be rei- 
kalo jį kaltinu, aš juk toks įtarus, jis taip dažnai man 
sako, kad aš išsigalvoju, kad esu labai jautrus, juk ne- 
galima kategoriškai tvirtinti, kad jis suvokia, ką kalba... 
tikriausiai pamiršo, juk taip nepanašu, kad galėtų pri- 
siminti tokius dalykus... švelni vasaros naktis, šilto van- 
dens teškenimas, tramdomas mūsų juokas, kuždesys, švel- 
ni ir šilta jos alkūnė mano delne, kai padėjau jai iššokti 
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iš valties... ji nusigręžia, iš lengvo paliečiu jos plaukus... 
iki rytojaus... iki rytojaus... tik eikit kuo tyliau... aš slim- 
pinu koridoriumi... jis atidaro savo kambario duris, iš- 
kiša galvą: „Tai tu? Ar žinai kelinta dabar valanda?“ — 
„Žinau... buvau išėjęs paplaukioti valtele... toks gražus 
oras..." — „Paplaukioti valtele? Bet juk aš tau sakiau, 
kad naktį plaukiot valtimi draudžiama. O be to, klau- 
syk... — Jis dar labiau pritildo balsą... — Norėjau su ta- 
vim pasikalbėti... Aš nenoriu jokių istorijų... Prašau tave 
baigti tuos linksmus pasiplaukiojimus valtimi naktį su 
ta mergaičiuke. Aš nieku būdu nenoriu tų naktinių se- 
renadų... Tėvai atrodo įtūžę... jie pučiasi jau kelinta 
diena... taip, taip, aš žinau, ką kalbu“. 

Anksčiau, kai buvau naivesnis ir dar labai netašy- 
tas, tomis akimirkomis, kai jis va šitaip mane parblokš- 
davo ir aš tapdavau priklausomas nuo jo malonės, 
kartais imdavau priešintis — negalėdavau savęs perga- 
lėti, — atsitiesdavau, beprotiškai vildamasis, kad jis ne- 
beprisimena, kad pakaktų jam priminti, norint bet kuria 
kaina įsitikinti, priversti jį atsiverti, liautis žaidus... Aš 
pasipiktindavau: „Ak! prašau, dėde, nereikia... Tai ne- 
gražu. Jūs puikiai žinot, kad Zezetė buvo mano didžioji 
meilė... Jūs jau pakankamai iš to išsityčiojot... negi ne- 
bepamenate?“ Tuomet jis pasisukdavo į mane ir žiūrė- 
davo nustėręs: „Nagi, kas čia tau šovė į galvą? Ar aš 
turiu prisiminti visas tas istorijas, visas tavo aistras? 
Ne, tu tiesiog išsikraustei iš proto... Tik pamanykit, jis 
reikalauja delikatumo, pagarbos. Didžioji romantiška mei- 
lė... Aš mat išniekinau jo jausmus... reikia su atodaira 
tarti kiekvieną žodį, visi čia tokie delikatūs, tokie jaut- 
rūs, nepripažįstą jokio netakto, jau nebegalima nė žodžio 
pasakyti...“, susierzinęs, tačiau širdyje jaučiąsis nepato- 
giai, suglumęs, truputį susigėdęs, aš irgi iškart susigės- 
davau, pajusdavau nepatogumą dėl jo, dėl savęs, imda- 
vau apgailestauti dėl savo „išpuolio“, pasiruošęs tikėti 
jo nekaltumu, savo kalte... Ne, dabar aš nė krust. Tegu 
baigiasi puota. Aš leidžiu jam — beje, man stinga andai- 
nykštės drąsos, narsumo — ramiai praryti tą sultingą 
kąsnį. Jis mėgaujasi be jokios gėdos, šėlioja, išdaigau- 
ja: jis vis dar kreipiasi ne į mane... „Kuo vardu buvo 
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tas tipelis? Tas vaikinas... jūs puikiai žinot... tas lepū- 
nėlis, kuris visuomet važinėdavo lenktynine mašina?.. 
Jo tėvas turėjo fabrikus Tunise ar dievai žino kur... Aš 
visuomet matydavau ją sukantis aplink jį, ji taisydavo 
jam meilias akutes... O! Ji tai jau mokės vairuoti savo 
laivą. Beje, ji buvo puikiai išdresuota motinos, kuriai 
ir terūpėjo ją ištekinti... Jiems nebus vargo, ji puikiai 
ištekės, be jokios abejonės, jiems nėra ko nerimauti. Ji 
ne iš tų, kurios spyriotųsi. Ji žino, ką daro...“ 

Jis gali šėlti kiek tinkamas, smagintis iki soties. Su 
manimi, aš jau sakiau, jiems nėra ko bijoti: man nepa- 
vyksta net rimtai ant jų supykti, o juo labiau pradėti jų 
nekęsti. Ir netgi, reikia prisipažinti, per tuos mūsų žai- 
dimus, per tas grumtynes mane apima keistas jausmas, 
jog esu tarsi persiplėšęs pusiau tarp jų ir savęs, jog 
visuomet stoviu viena koja vienoje, kita koja kitoje 
stovykloje. Ir jeigu reiktų rinktis, manau, veikiau rink- 
čiausi jų pusę, o ne savąją. Būtent tas jų pasitikėjimas 
savimi, tas nekaltumas (tikras ar apsimestinis — nesvar- 
bu; jeigu tai ir suvaidinta, suvaidinta taip puikiai, jog 
tatai tapo jų antrąja prigimtim, net jie patys apsibren- 
da), būtent ta jų nekaltumo išraiška man imponuoja, 
mane klaidina. Aš visad pasiruošęs, netgi tuomet, kai 
jaučiu, kaip jie delikačiai suleidžia į mane dantis, viskuo 
apkaltinti save. Man gėda savo virpulių (todėl taip pui- 
kiai juos ir slepiu), tų šokčiojimų, sukeltų skausmo. Kai 
virpų, Man rodos, kad pats esu kaltas, kad pats esu toji 
niežuota avis, dvokiantis gyvulys, kuris priverstų — jei- 
gu išdrįsčiau pasiskųsti — visus šaunuolius su pasišlykš- 
tėjimu nusisukti: jie atsisakytų tyrinėti mano žaizdas, 
visus tuos įsikalbėtus įkandimus, užpuolimus, tuos smuū- 
gius žemiau juostos, kurių niekas kitas negauna, nepa- 
stebi, nuo kurių niekam niekad neatėjo į galvą išmokti 
saugotis; aš gaudau žuvį drumstam vandeny, drumsčiu 
tyrus vandenis savo atspindžiu, savo kvėpavimu; tas, 
kas mato ore nematomą Dievo trajektoriją, žino, kokie 
tie akmenys, kurių nieks į mane nesvaidė ir kurie at- 
neša tai, ko niekas nelaukia; aš, be paliovos budinantis 
tai, kas geidžia snūduriuoti, jaudrinantis, kurstantis, ty- 
kantis, ieškantis, šaukiantis, aš — nešvarusis. 
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Martero susitikau ne atsitiktinai. Aš netikiu atsitik- 
tiniais susitikimais (kalbu tik apie tuos, kurie yra reikš- 
mingi). Mes klystame, manydami, kad susiduriam su 
žmonėmis iš netyčių. Mane visuomet lydi jausmas, jog 
mes patys padarom taip, kad jie staiga išdygtų priešais 
mus: jie atsiranda numatytoje vietoje, nelyginant spe- 
Cialiai surinkti ar pagal užsakymą sukurpti faktai, kad 
tiksliai patenkintų (dažniausiai mes tai pastebim tik kur 
kas vėliau) mūsų poreikius, kartais nesąmoningus troš- 
kimus, kurių patys neprisipažįstam. Ir vis dėlto sutinku, 
kad tiesiog protingiau, įtikimiau tvirtinti, jog, ko gero, 
ilgai jų ieškoję, patys to nežinodami, galiausiai vieną 
gražią dieną juos surandame; kaip sakoma, kiekvienas 
susiranda batą pagal savo koją. 

Aš visuomet ieškojau Martero. Visuomet jo šaukiausi. 
Jo įvaizdis — dabar tai žinau — visuomet mane persekio- 
jo įvairiausiais pavidalais. Aš ilgesingai jį stebėjau. Jis 
buvo toji tolima tėvynė, iš kurios buvau ištremtas dėl 
paslaptingų priežasčių; prieglobstis, ramus uostas, į ku- 
rį buvau pametęs kelią; žemė, kurios niekad nepriplauk- 
siu, siūbuojamas audringos jūros, nuolatos nešamas tolyn 
visų srovių. 

Būtent jį, visai dar vaikas būdamas, stebėdavau su- 
sižavėjęs, su pavydu, lindėdamas savo kampe, glausda- 
masis prie jų šiltoje jų gūžtoje, gromuluodamas kiekvie- 
ną jų žodį; jį, mėgdžiojusį garvežio švilpimą tolimose 
alėjose, plukdydavusį laiviūkščius upokšniuose, statyda- 
vusį prie jų malūnus, graudulio kupinu žvilgsniu stebė- 
davusį, kur nusileis jo popieriniai lėktuvėliai, tyrinėda- 
vusį akmenėlius, kad atskirtų titragą ruo skalūno; jį, 
turėjusį galios nepakrutinus nė piršto priversti juos būti 
pagarbius, atsisakyti familiarumo: tik kartais jie tyliai 
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supliaukšėdavo delnais, šūktelėdavo, kai jis suplėšydavo 
drabužius ar per toli nueidavo ir pamiršdavo kelinta 
valanda; tuo tarpu priešais mane jie voliodavosi, išvertę 
pilvus, atlapodavo širdį, siūlydavosi, kandžiodavo mane, 
myluodavo, pasipūsdavo, arba staiga, rorėdami mane 
išgąsdinti, nutoldavo, apgaubdavo slogia tyla, kad uUž- 
dusintų, kad pasijusčiau priklausąs nuo jų malonės; bū- 
tent jį, Martero, spinduliavusį paslaptingus fluidus, ne- 
prileidžiantį artyn jų žodžių, verčiančius juos kuo to- 
liausiai atšokti, nelyginant lengvus vandens purslus, 
šokinėjančius fontaro viršūnėje. 

Jam nereikia jokių didvyriškų pastangų, nereikia iš- 
plaukti su išskleistomis burėmis, nereikia leistis į neby- 
lias ar brutalias kontratakas (kiekvienas judesys juos 
provokuoja, erzina, menkiausias gestas pavojingai ap- 
nuogina): jam nereikia net krustelti. Būtent jo neveik- 
lumas ir tramdo juos. Jo šiurkštumas daro juos šiurkš- 
čius. 

Vėliau svajonėse aš mėgdavau įsivaizduoti jį kitokį. 
Man patikdavo regėti jį pražystant po kitomis padan- 
gėmis. Jam, sau, tam ilgesiui, kurį jis manyje sukelda- 
vo, atverdavau derlingesnes žemes ir palankesnį klimatą. 

Ypač mane žavėdavo Olandija: mažučiukas miestelis 
su švarutėlaitėmis snūduriuojančiomis gatviūkštėmis, abi- 
pus jų — vienodi tamsių plytų namai. Jis sėdi prie lango 
(žvilga tik stiklas) už kambarinių gėlių eilės, už tulpių, 
už petunijų, toks pagyvenęs vyras, pliktelėjęs, apkūno- 
kas — toks man labiau patikdavo,— sėdi fotelyje prie 
lango nejudėdamas, traukdamas pypkę. Ant sienų aplink 
jį kabo paveikslai: jauna kaimietė, šėlstanti jūra, sau- 
lėlydis žvejų uoste. Baldai kambaryje — nei senoviški, 
nei gražūs: patys paprasčiausi serijiniai baldai, išrinkti 
be jaudulio, be jokių pastangų, gaubiami švelnaus rū- 
pesčio; patogus ir kuklus jų negražumas nepaprastai jau- 
kus. Jau prietėmis, ir jo žmona, kurią matai pro pravi- 
ras duris plušant virtuvėje, kur sienos išklotos baltos 
emalės plytelėmis, tuoj įeis, uždegs šviesą, padengs sta- 
lą. Pusiau prieblandoje priešais židinį Žvilga oranžinės 
arabeskos, kurias piešia įkaitęs dujinio radiatoriaus gy- 
vatukas. Vos neužmiršau dar štai šito — kodėl turėčiau 
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save nuskriausti? — pilvoto varinio virdulio — jis stovi 
ant radiatoriaus ir „dainuoja“. 

Aš kaip paprastai stoviu lauke. Stebiu jį, pasislėpęs 
po prieangiu. Esu panašus į apdriskusį vaiką, stebeilijantį 
didžiulę Kalėdų eglę žėrinčioje vitrinoje. 

O Anglija mudviem buvo palaimingoji žemė. Anglijoje 
buvo graži judanti lėlė šypsančiu, maloniai paspalvintu 
veidu, kas valandą pervelkama naujais drabužiais, gyve- 
nanti balto marmuro rūmuose: prašmatnus žaislas, de- 
monstruojamas pakerėtos minios žvilgsniams. Tenai aš 
susiliedavau sų džiūgaujančia minia, valandų valandas 
laukiančia akimirkos, kada galės pažvelgti į sustingusį 
ir šypsantį jos veidą už ilgo, žvilgančio, jos herbais iš- 
puošto limuzino stiklo, kada pamatys ją balkone, link- 
čiojančią galvą, iš lėto mojuojančią ranką. Ištisas įvaiz- 
džių pasaulis, sukurtas pagal mano skonį, palaikė mano 
svajones, malšino alkį. Ant visų stalų, visų parduotuvių 
vitrinose galėdavau prisižiūrėti į valias tų ryškiaspalvių 
paveikslėlių, vaizduojančių jį išplaukiantį į vandenyną, 
stovintį ant šarvuočio kapitono tiltelio, prilaikantį ad- 
mirolo kepurę balta pirštinėta ranka; arba vilkintį ge- 
nerolo uniformą, sustingusį ir tiesų ant žirgo, priešais 
jį nepriekaištingai defiliuojant kariūnų būriams; kartais 
jis būdavo palinkęs ties sužeistojo galvūgaliu, spausda- 
vo ranką darbininkui, bet dažniausiai — didžiausia palai- 
ma — būdavo namuos, tarp saviškių, sėdėdavo kampe 
prie židinio, o priešais jį — žmona tokiu pat sustingusiu 
šypsančiu veidu, prie apvalaus staliuko, inkrustuoto 
dramblio kaulu, kur paskleistos kortos, vieną ji laiko 
pakeltoje rankoje, veidas dėmesingai sukauptas, akys 
nuleistos: ji dėlioja pasjansą; pasilenkęs ties žmona 
prie pianino verčia partitūros lapus, kai ji skambina jam 
mėgstamų kūrinių ištraukas; vaikštinėja parko alėjomis 
su vaikais, baltaplaukiais cherubinais, vilkinčiais baltais 
drabužiais; duoda cukraus ponioms; plekšnoja per kaklą 
savo mylimam seteriui; didvyriškas manekenas, mūsų 
akyse nuostabiai tiksliu, vienodu, tvirtu žingsniu žengiąs 
per visus etapus: rubuilis kūdikis ilgais mezginiuotais 
marškinėliais, sėdintis ant močiutės kelių; išdykęs vai- 
kas ir sykiu žavus princas; laimingas tėvas, šokdinantis 
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ant kelių pirmagimį; sūnus, plika galva iš lėto lydintis 
tėvo karstą; ir galiausiai — pats mirties patale, veidas ne- 
ką šaltesnis, taip pat gražiai padažytas, beveik šypsan- 
tis... 

Brangi skrynelė, puošni brangenybių dėžutė, išklota 
švarutėlaičiu atlasu,— jokios raukšlelės, jokios netikusios 
klostės užsiglausti menkiausiai dulkelytei, kurioje visų 
akių džiaugsmui išdėlioti, sukrauti į paruoštus skyrelius 
didžiuliai brangakmeniai, tyriausi deimantai — nuostabiai 
išraižyti ir nušlifuoti, kieti, gryni, amžini. 


Tačiau Martero buvo čia, visai šalia, reikėjo tik iš- 
tiesti ranką. Gyvų gyviausias Martero, šimtąkart geres- 
nis už gražiausius žaislus ir brangiausias skryneles. Mar- 
tero, kurį aš pažinojau jau daugybę metų. 

Dažniausiai, kai likimas mums būna itin dosnus, kai 
tikrovė, kurią vaizdavomės, kurios šaukėmės, tampa ran- 
ka pasiekiama, iš pradžių jos neatpažįstam. Martero 
atsiskleidė pamažu, bendraujant. Be to, tikriausiai ir aš 
pats ilgokai nemokėjau jo akivaizdoje pasinerti į tą 
imlumo būseną, kuri paruošia dirvą atsiskleisti visam 
jo žavesiui. Ne sykį, vos tik jį užmatęs, mėgindavau 
apeiti, pabėgti nuo jo. Man atrodydavo, kad ramus ge- 
rų jo akių žvilgsnis paveiks mane taip, kaip negrabus 
pataisymas ar per ankstyva siūlė paveikia dar pūliuo- 
jančią žaizdą: pro ją dar tebesisunkia pūliai, ji pūva ir 
dvokia. Kai pajusdavau tyrą, geraširdišką jo žvilgsnį, 
kuris mane suerzindavo, man užeidavo noras nusukti 
akis, o ypač lūpas — nejaukumo valandėlėmis jos visuo- 
met virpa, trūkčioja kažkaip įtartinai ir gėdingai, taigi 
Kai tik galiu, aš visuomet stengiuosi ranka vangiai pri- 
sidengti lūpas, — tebevirpčiojančias, ieškančias patogios 
padėties. Ne, kad viskas gerai klotųs, aš turiu jį pama- 
tes būti, kaip tas malonės palytėtas krikščionis, deramai 
pasiruošęs, kad jausčiausi daugmaž pasitikįs savim. Tad 
vos tik išvystu jį, lengvai, klusniai, ištiesęs ranką einu 
prie jo. Tuomet stiprus, draugiškas jo delnas pliaukšteli 
man per petį: „Kaip sekasi, jaunuoli?“ ir iškart mane 
paveikia. Būtent tas rankos uždėjimas, tas piktų dvasių 
išvarymas, tas kryžiaus ženklas nuveja blogį. Staiga ta- 
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rytum nuo kokių kerų išnyksta visi tie mauduliai, silp- 
numai kojose, virpuliai, visos dėmės, žaizdos, atsiradu- 
sios manyje nuo pragaištingų jų palytėjimų, įtartinų 
glamonių, įkandimų. Viskas išsilygina, sukietėja, viskas 
įgauna aiškius kontūrus, švarų, tvarkingą ir išblizgintą 
pavidalą, įkvepiantį pasitikėjimą savim. Blogas sapnas, 
kerai išsisklaido: aš matau aiškiai kaip visi, žinau, kur 
esu ir kas esu. „Kaip sekasi, jaunuoli?“ Šiuose žodžiuo- 
se, šiame žvilgsnyje, taip glaudžiai juos apglobusiame, 
kad nebelieka nė menkiausio plyšelio, pro kurį galėtų 
prasiskverbti kas nors įtartina,— tik nuoširdus susirūpi- 
nimas, atviriausias geraširdiškumas: „Na, o kaip svei- 
kata? Atrodote kur kas geriau, papilnėjote... taigi, teta 
moka lepinti, skanūs naminiai valgiai daro savo? Ak! 
Koks jis prižiūrėtas...“ Aš sutinku, šypsausi: „O, iš tik- 
rųjų taip“.— „Nesijuokit, jūsų amžiuje tai rimta, su ši- 
tokiais dalykais nejuokaujama: geras maistas, poilsis — 
tik tai ir padeda išgyti nuo tokių ligų. Kai buvau mažas, 
visi manė, kad su manim jau baigta: spjaudžiau krau- 
jais, gydytojai jau buvo mane pasmerkę, jie siuntė mane 
į Tunisą, balažin kur... o žinote, kur aš nuvykau? Į Nor- 
mandiją, pas senelę... Ir miegodavau ten, kiek tik man 
lįsdavo, o rydavau kaip besotis. Sakydavau: mikrobai 
manęs nesuės, aš pats juos suėsiu. Ir matote, tebesu 
gyvas. Nesigirdamas galiu pasakyti, jog dar laikausi kaip 
ąžuolas. Nedaug jaunuolių mane nurungtų. Svarbu tik 
viena — būti atsargiam. Reikia gyventi pamažu, ramiai 
ir labai saugotis. Bet jūs elgiatės protingai, žinau“. 

Iš tikrųjų protingai. Taip ir yra. Aš saugausi. Ir čia 
esu tik dėl sveikatos, dėl akivaizdžių sveikatos sume- 
timų, gydytojų patarimu štai gyvenu šitą lėtą lepūnėlio 
gyvenimą, jų patarimu aš ir priėmiau jų svetingumą. 
Esu pasmerktas pusiau neveiklumui, tam „visų ydų tė- 
vui“, tai jis palaiko manyje tuos bergždžius apmąstymus, 
nuo kurių darausi toks jautrus — prisideda čia ir fizinis 
silpnumas, — lyg būčiau isteriška moteris, tai jis sukelia 
tuos liguistus kaltės jausmus. Ir vis dėlto žinau, kad el- 
giuosi protingai, kaip bet kuri kita vidutinybė, niekad 
nekvailiodamas, žengdamas nuzulintu keliu ir niekad o 
niekad repamiršdamas, ko noriu. Aš niekad nesugebė- 
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davau sukelti tikros scenos, sudaužyti kokio daikto, ,„vis- 
ko sudaužyti“, išsižadėti to, kas akivaizdžiai — tai Žinau 
lygiai taip gerai kaip Martero — man naudinga. Visa 
kita — tie prisilietimai, tie kerai, glamonės, įkandimai, 
apsvaigimai, pasidygėjimai, virpuliai, tie keisti potrau- 
kiai tėra fioritūros, ornamentai, girliandos, kuriuos dyki 
mano pirštai prasiblaškymo dėlei pina aplink tvirtą, 
tiesų, lygų, apvalų, visų matomą strypą: normaliausią 
elgesį, protingiausią, tikriausią ir sveikiausią savisaugos 
instinktą. 

Ir čia, mūsų namuose, jie, be jokios abejonės, tai 
žino. Kaip ir Martero jie žino, kas svarbu, reikšminga. 
Teta puikiausiai tai žino, kai užsako pakepintos mėsos 
griežinėlį, iškepa mano mėgstamą pyragą, kai įpila man 
prieš pietus taurelę portveino apetitui sužadinti. „Jums 
labai pasisekė. Žinot, kai jūsų sveikata kiek pablogėja, 
kai tiktai pradedate mesti svorį, jie taip sunerimsta, jog 
tiesiog graudu žiūrėti“. O aš —ir Martero pajunta, kaip 
mano žodžiai lyg koks tobulai pritaikytas dėklas tobulai, 
be jokios raukšlelės ar klostelės suguldo mano jaus- 
mus, — iškart atsakau: „Žinau. Aš irgi, pone Martero, 
labai juos myliu“. Man ima rodytis, kad mes atsiduriam 
pačioje iždinėje, kambaryje, panašiame į šarvuotus rū- 
sius, kur saugomas Prancūzijos Banko auksas, mūsų pi- 
nigų garantas, suteikiantis jiems vertę, kambaryje, kur 
slypi dideli, tikri jausmai (visa kita čia, tarp mūsų — 
netikri pinigai, beverčiai popierėliai, su kuriais žaidžia 
vaikai, lengvabūdiški, naivūs lepūnėlių įnoriai, svaičio- 
jimai, mirgėjimai, atšvaitai), dideli paprasti jausmai, su- 
teikiantys vertės ir svarbumo vieninteliam reikšmingam 
dalykui: mūsų poelgiams. „Taip, jūsų dėdė sakė man 
ne sykį, kad jūs jam kaip sūnus. Anądien aš guodžiau 
jį. Jis nerimastavo dėl jūsų ateities. Jo didžiausias no- 
ras — kad jums pasisektų gyvenime taip, kaip pasisekė 
jam. Jis užėjo jus paakstinti ir nusiminė, kad liovėtės 
su juo dirbęs. Jis būgštauja, kad galit nesurasti savo 
tikro kelio, kad dekoravimas — ne visai tai, kas jums 
tinka. Jis bijo, kad neprarastumėte veltui laiko. O aš 
jam pasakiau: tik nekliudykit. Reikia leisti visiems jau- 
niems žmorėms kapstytis kaip jie sugeba. Atkreipkit 
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dėmesį, jis nepasakė „ne“, jis sutiko su manim. Aš jam 
pasakiau: ,„Matysit, kai pasijus geriau, bus drąsesnis, 
atgaus pasitikėjimą savimi, tuomet sugrįš ir noras rim- 
tai dirbti. Dabar jis slampinėja, linksminasi, dirba smul- 
kius darbus, nesivargina, nes visų svarbiausia — svei- 
kata. Matysit, viskas atsiras savaime. Su laiku, su am- 
žiumi viskas susitvarko. Kaip mane gyvą matot, aš 
perėjau per visa tai jaunystėje: svajodavau, rašydavau 
eilėraščius, kiaurą dieną drybsodavau lovoje. O dabar, 
matot, koks tapau". 

Aš matau. Man niekad nepabosta į jį žiūrėti: jis nuos- 
tabiausias, labiausiai raminantis ir akinantis reginys. Ža- 
viuosi kiekvienu jo krustelėjimu. Menkiausi gestai lyg 
paprasta, nepakartojama, tobula gražaus piešinio linija, 
rodos, nusako jį, išreiškia visą: kai prie savo namų 
slenksčio, palinkęs, iš lėto, rūpestingai valosi kojas į ki- 
limėlį priešais namsargės langelį, švelniai pabarškina 
sulenktu smiliumi į to langelio stiklą, kyšteli galvą pro 
praviras duris, paklausia: „Ar yra paštas?"; kai kopia 
laiptais, kniausiasi kišenėje, ištraukia raktą, iš lengvo 
pasuka jį, atveria duris. Aš negaliu atitraukti akių nuo 
storų jo pirštų, tempiančių tabako kapšelio užtrauktuką, 
imančių žiupsnelį tabako, pakratančių jį, kemšančių į 
pypkę, paskui ją spaudinėjančių ir plekšnojančių. Man 
rodosi, jog viskas, kas jame galbūt tik kartais, o manyje 
nuolat virpčioja, dreba, svyruoja, galiausiai nurimsta — 
nelyginant metalo drožlės, kilstelėtos galingo magneto — 
nuo ramių ir tikslių stambių jo pirštų judesių. Tuo plo- 
nu tinklu, kurį sumezga jo pirštai, pagaunamas, sulai- 
komas pats laikas. Tame esama kažkokio tikrumo, sau- 
gumo. 

Kai esu pas jį, jaučiuosi lyg lūšnoje tarp riksmų ir 
smūgių augantis vaikas, sėdintis sekmadieninės mokyk- 
los suole, besiklausantis mokytojo aiškinimų, giedantis 
choru šventas giesmes, vartantis šventas knygas, žiū- 
rintis į šventus paveikslėlius; užsigalvojęs žvelgiantis į 
pageltusias senas fotografijas ant židinio: Martero mo- 
tina, šviesiaplaukė dama su mezginiuota kepuraite, sėdi 
didžiuliame fotelyje ir girdo viščiuką. „Mano motina 
juos girdydavo karštu vynu, — aiškina Martero.— Jai at- 
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nešdavo pačius silpniausius, ir ji lašindavo jiems į snapą 
karštą vyną, kad sustiprėtų. Po keturiasdešimties santuo- 
kos metų tėvas sakydavo apie motiną, — kalba toliau 
Martero: — Ji neatnešė į mano namus nė sudilusio ska- 
tiko kraičio, ji nebuvo gražuolė, bet štai jau keturias- 
dešimt metų aš kartoju, kad, ją vedęs, ištraukiau lai- 
mingą loterijos bilietą“. Pamaldžiai verčiu sunkius 
violetiniu pliušu aptraukto albumo su didžiule plieno 
sagtimi lapus paauksintais kraštais; mano susižavėjimas 
visuomet stebina, džiugina Martero, tikriausiai šiek tiek 
glosto jo savimeilę; jis pasilenkia sykiu su manim, kar- 
toja tai, kas man niekad nenusibosta: „Ak! Va šitą jūs 
pažįstate: čia mudu su žmona kaime, uošvių sode prieš 
sužadėtuves. Koks aš buvau kvailas... Šešis mėnesius 
lankydavaus pas juos kasdien, bet nedrįsau pasipiršti... 
O čia mes Korsikoje per povestuvinę kelionę, jinai al- 
pėdavo iš baimės, kai kopdavo stačiais takais, suknelė 
užkibdavo už brūzgynų, asilėnai spyriodavosi, trypčio- 
davo vietoje, žiūrėkit, ji stačiai surakinta siaubo...“ Po- 
nia Martero šypsosi, gražios raukšlelės su ryškiom plei- 
šelėm ant jos lygios standžios odos susitelkusios akių 
kampučiuose, Martero apglėbęs rankomis jos pečius, jie- 
du žiūri kits į kitą šypsodamiesi. Martero pasigręžia į 
mane: ,„Suprantat, jaunuoli, tai šeimos bruožas, matyt, 
paveldėjau tatai iš tėvo... nuo tos kelionės į Korsiką 
praėjo dvidešimt penkeri metai, na taip, netrukus švę- 
sim sidabrines vestuves, taip, taip! tačiau man niekas 
nepasikeitė, norėčiau tik vieno, įsivaizduokit sau, kad 
viskas vėl prasidėtų iš naujo, norėčiau pakartoti tą drau- 
ge nueitą kelią nuo pat pradžių. Viskas prabėgo perdėm 
greitai, ir tai vienintelis dalykas, kurio gailiuosi“. Tik 
jis vienas, tik Martero pakankamai stiprus turėti tai, 
ko neieškojo, negeidė, Martero, į kurį žiūriu taip, kaip 
žiūriu dabar — jis stovi priešais mane, atsirėmęs į Židi- 
nį, apglėbęs žmonos pečius, ir man nesinori atitraukti 
nuo jo akių, o mano veido neiškreipia ta priverstinė 
nenatūraliai patikli ir graudi, mažumėlę drovi šypsena, 
ištempianti prieš valią jums lūpas, kai žmonės atsistoja 
prieš jus va taip pozuodami — tuoj spustelsiu mygtuką, 
ir viskas, nejudėkit,— norėdami, kad į juos žiūrėtų. 
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O Martero nenori nieko, jis nesistengia sukelti nei 
pavydo, nei susižavėjimo. Paterkintas ir ramus, jis nė 
nesvajoja mokytis gyventi. 

Štai jie priešais mane lyg upės, medžiai, pievos: de- 
monstruojantys save su tokiu pat kilniu begėdiškumu, 
su tokiu pat abejingumu. 

Jų jausmai —ir tai mane ypač žavi — turi deginan- 
čio spindesio, įkaitinto plieno skaidrumo ir lankstumo... 
Šešis mėnesius jisai nedrįso pasipiršti ir daugiau nei 
metus, kol truko jų sužadėtuvės, vos tedrįsdavo (paly- 
dovė, kuria pasirūpino jaunosios tėvai, buvo visai ne- 
reikalinga), vos tedrįsdavo paliesti savo sužadėtinės 
pirštus, kai jie vaikštinėdavo,— jiedu aplankė Sen Klu, 
Versalį — taip stipriai jis mylėjo ją ir taip ją gerbė. 
Tarsi įkaitęs plienas jų jausmai laisvai tekėjo į paruoš- 
tas formas, ten virsdavo tvirtais, sunkiais daiktais, la- 
bai atspariais, glotniais lytėti, be menkiausio nelygumo, 
be mažiausio įtrūkio... Mes verčiame albumo lapus: štai 
jiedu ir vėl, ji su balta prijuoste, pasiraitojusi rankoves, 
jie juokiasi, abu laikydami didžiulio puodo, iš kurio ky- 
šo jų pirmagimio galva, ąsą... „Vyras būtinai norėjo 
nufotografuoti jį puode: kūdikis sutilpo jame visas, jis 
buvo toks juokingas, žiūrėkit, kokią miną nutaisęs“. 
Martero atlaidžiai šypsosi, tyli: drovumas, jaudulys, vy- 
riškai santūrus švelnumas, derantis tokiam momentui; 
jis perverčia puslapį: „Žiūrėkit, čia jis jau visai kitoks, 
jau nebetilptų į jokį puodą, o čia panašus į Šiaurės Af- 
rikos kareivį...“ Dabar aš noriu kuo greičiau perversti 
lapą, kad jo nenuliūdinčiau, bet jis mane sulaiko: „Čia 
mano tėvas mirties patale. Jis gražiai numirė, užgeso 
nuo senatvės aštuoniasdešimt devynerių metų, apsuptas 
anūkų ir proanūkių. Sulaukęs aštuoniasdešimties, jis man 
sakydavo: „Negali būti, aš senstu, garbės žodis, aš pra- 
dedu blogiau girdėti“. Mes tyliai nusijuokiame. Viskas 
išeina į gera. Prijaukinta mirtis ateina kaip savas gy- 
vulys, leidžiasi draugiškai patapšnojama, valgo iš ran- 
kos. Perverčiu lapą, jis pratrūksta juoku: „O! šitoji tai 
tikra žiežula. Pusseserė Matilda. Ji mirė jauna, pasi- 
traukė į vienuolyrą dvidešimi ketverių metų, niekas 
negalėjo jos atkalbėti. Kai buvau mažas, aš jos neken- 
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čiau, ji mane taip įsiutindavo... O čia juk niekas manęs 
neatpažintų, tiesa? Čia aš jūrų vilko kostiumu ,,„Aud- 
ringosios“ denyje: tai mano žvejybinė valtis. Taip, taip, 
juk aš — didysis žvejys Amžinybės akivaizdoje. Valtis 
buvo nuostabi: su burėmis ir motoru. O štai čia aš grįž- 
tu sužvejojęs šešis šimtus skumbrių: nemeluoju, tikrai 
šešis šimtus. Bretanėje tokių dalykų pasitaiko. Pakanka 
tik užeiti rėvą: jos buvo susigrūdusios kaip silkės, ki- 
taip nė nepasakysi. Reikėjo tik baksnoti į tą krūvą kab- 
liuku. Po vieną kas sekundę, tik užsimoji ir — op! O 
žmona skaičiavo į taktą“. Atsipalaidavęs, kupinas pasiti- 
kėjimo, ramaus džiugesio verčiu puslapį po puslapio... 
„O! Čia jau ne taip linksma, čia tuoj po mano avarijos. 
Žmona su antruoju sūnumi ant mūsų namo slenksčio, 
prieš pat mums išvažiuojant...“ Žinoma, ne visuomet vis- 
kas spindėjo rožine spalva, būta ir žiaurių smūgių, ge- 
dulo, ligų, likimo akibrokštų, tikrų negandų, jas galima 
rikiuoti vieną po kitos, atvirai, jas Visi supranta, už- 
jaučia, tos negandos kaip didžiuliai stori, sunkūs luitai, 
ryškių kontūrų, aiškaus piešinio... Ryškios ir aiškios, iš 
vieno gabalo, kaip Martero. Jo vertos. Atitinkančios jo 
matą. 

Aš puikiai žinau, kad nereikia nieko perdėti, kad 
reikia būti atsargiam, nepasiduoti tam tobulumo, abso- 
liuto, kurį jis manyje sužadina, potroškiui. Žinoma, jis 
tikriausiai ne visai toks, koks man atrodo šią akimirką, 
galbūt priešais mane jis mažumėlę patobulina savo įvaiz- 
dį, gal kiek pagražina save, kad susilietų su tuo savo 
atvaizdu, kurį regiu ir kuris taip tobulai prie jo pri- 
tampa. Be to, jis būna ir kitoks — kitų įvaizdžių kopijos 
irgi tokios pat ryškios: įsiutęs kaip visi Vyrai... Žmona 
šypsosi švelnia, atlaidžia šypsena, kai jis, gudriai į ją 
žiūrėdamas, sakosi esąs tikras kantrybės angelas. Ji 
kraipo galvą: „Angelas! Na, žinoma, tu gali, jei nori, 
taip sakyti. Betgi ne, jis karštuolis, va kas jis“. Visai 
neblogas, tik karštakošis. Žinoma, ne su ja, bet užsi- 
plieskia kaip degtukas ir neįmanoma jo sustabdyti. ,,Kar- 
tą jam taip nutiko su vienu meistru — kai turėjo savo 
mūrijimo darbų įmonę, — jis visiškai pasitikėjo vienu 
tokiu nenaudėliu, paskui sučiupo jį už rankos vagiant, 
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o tas, be kita ko, išdrįso jam paprieštarauti; šoko purtyt 
jį kaip slyvmedį, aš taip išsigandau, patikėkit, maniau, 
kad pasmaugs. Bet po valandos viskas baigėsi: jis vis- 
ką užmiršo, buvo pasiruošęs jam atleisti“. 

Ir dar kiti pavidalai, irgi santūraus ir aiškaus pieši- 
nio, kurių žmona gal net nežino ar išmintingai dedasi 
nežinanti. Kitados gal net vėjavaikis, kas žino, bet ar ką 
tatai nustebintų, kad toks gražus vyras, kaip jis, kartais 
trumpam įsimylėdavo? Žmona visad atrodė tuo neabe- 
jojanti, bet jis niekad nėra jai nieko apie tai sakęs, jis 
myli ją, ji tatai puikiai žino, tai kam daryt iš to isto- 
rijas, dramas, su moterimis niekad nežinai, kaip gali pa- 
krypti reikalai, nors jo žmona tikriausiai būtų tai supra- 
tusi, atleidusi, bet niekad negali žinoti, rizikuoji susi- 
gadint gyvenimą dėl niekniekio, dėl iš esmės visai 
bereikšmio daikto, juk visi vyrai tokie „gaidžiai“, kaip 
sakydavo jų gydytojas, puikus praktikas, didis lėbau- 
tojas, ak! jau jis tai gyvenime nenuobodžiavo — taigi 
gaidžiai, išskyrus retas išimtis, tačiau tas retas išimtis 
reikėtų iš arčiau patyrinėti: jose visuomet, ,„patikėkit 
manimi, sakydavo tas daktaras, kažkas ne taip, kaip turi 
būti“, 


Staiga mes pasijuntam traukiami: atsiveria apsaugi- 
nis vožtuvas, atsiranda oro trauka, sugerianti visas mū- 
sų sukauptas jėgas. Stipriausiai tatai visuomet paveikia 
jį, mano dėdę. 

Jis seniai spyriojosi, ir vos tik žmona apie tai Užsi- 
mindavo, tuoj imdavo bambėti... ,Dar viena manija, dar 
vienas užgaidas... Ką mes darysime su dvaru kaime? 
Juk puikiai žinai, kad mes ten niekad nevažiuosim. Aš 
tave pažįstu; kai jį nusipirksim, kai sukišim krūvą pi- 
nigų jam įrengti, jis tau pabos, tu nenorėsi nieko apie 
jį girdėti. Ir mes būsim priversti jį parduoti, kaip tąsyk 
Pietuose, prarasdami visus tuos pinigus, kurių tikėjo- 
mės..." O paskui vieną gražią dieną, jis staiga, anot jos, 
„Užsikepa“: „O ką, jeigu ten nuvažiavus? Tik iškart. 
Važiuojam dabar. Negalima prarasti nė minutės, jeigu 
teisybė, ką rašo tas jūsų sukčius agentas“. Jis kalba su- 
sijaudinęs, gyvai... „(Gal tai reta proga, kas žino? Ji ne- 
lauks“. Jis patapšnoja man per petį: „Na, važiuojam, 
juk tu gali atšaukti savo pasimatymą, tai Visai nesvar- 
bu, padarysi tai rytoj. Niekis, pasiųsime laiškelį... Na 
ir kas, kad per vėlu, tuščia jų, neįspėsi... jie palūkės, 
nenumirs, supras, kad tau kažkas sukliudė, juk tai visai 
nesvarbu, važiuojam, paskubėkim“. Negaliu atsispirti 
maloniam ir sykiu kankinamam svaigulio pojūčiui, ga- 
na neaiškiam, panašiam į tą, kurį tikriausiai patiria ap- 
sinuodijęs žmogus prieš gerdamas savo vaistus: laike 
tuoj prasivers spraga, maloni pauzė... džiugi nuojauta, 
kažkoks linksmumas mus tarsi kilsteli į viršų, neša, mes 
bėgame... „Greičiau, negaiškim, pasiimkime šiltų dra- 
bužių, ko nors užkąsti, tu paruošk automobilį, o aš tuo 
tarpu paskambinsiu agentui“. 

Tarp mūsų įsigali paliaubos. Mes tampame ginklo 
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broliais, pasirengusiais ištverti tuos pačius nuotykius, 
įveikti bendrus pavojus... ,,„Tik žiūrėk, gerai apsirenk,— 
šaukia jis man,— oras nekoks. Apsivilk ką nors labai 
šilta, jei nori, imk mano storąjį megztinį, baisus vėjas. 
Neužmirškite, kad kaime dviem trim laipsniais šalčiau 
nei čia. Pasiimkit į automobilį antklodes, pledas per 
plonas". 

Ta jį apnikusi džiugi, vaikiška nuotaika kaip visuo- 
met priverčia ją atsitraukti, sudrumsčia džiaugsmą. Ji 
dreba, susisupa į kailinius, eina prie lango: „Labai kvai- 
la važiuoti į kaimą tokiu oru. Tuoj pradės pilti kaip iš 
kibiro. Ištisus mėnesius lauki, o paskui lyg kas užsidegė. 
Bus tiesiog nuostabu: klamposim per purvą, viskas at- 
rodys baisiai“. Bet jis nenusileidžia, atkakliai laikosi sa- 
vo — aš žinau, nes pats esu tatai patyręs, kaip jį kan- 
kina tasai alkis, kaip neįmanoma dabar jam sutramdyti 
savo polėkį, įtraukti vidun visus išlindusius čiuptuvus, 
pasirengusius čiupti grobį, kaip sunku dabar susmukti 
ir suglebusiam pakibti tuštumoj.— „Ne, ne, tai niekis... 
tai tik debesėlis, jis tuoj nuslinks, labai galimas daik- 
tas, kad ten išvis nelyja... o be to, tu klysti, juk Žinai, 
kad geriau, priešingai, pamatyti viską blogiausiu metu, 
taip bent jau nebus netikėtumų. Eime, viskas jau gata- 
va, negaiškim, dienos dabar trumpos,— jis paima mane 
už rankos, vedasi — eime, skubėkim, ji mus pasivys'“. 
Mes laukiame jos prieškambaryje, jis nekantrauja: ,„Po 
galais, kas gi čia dabar, ką tavo teta veikia? Su mote- 
rimis visad taip, jos pačios nežino, ko nori. Ji visuomet 
krapštosi valandas, sakytum išvažiuojam šešiems mėne- 
siams. Eik pažiūrėti, ką ji ten daro, prašau jai pasakyti, 
kad jeigu dar gaišuos, tai būsim ten tik vakare. Kertu 
lažybų, kad ji dabar virtuvėje aptarinėja tą dalyką, ar 
balažin ką daro. Tai tiesiog neįmanoma, ir taip visuomet, 
kai reikia važiuoti..." Rardu ją ramiai stovinčią kambario 
vidury. „Ką? Nevažiuojate? Prašau jus, eime, dėdė ne- 
kantrauja“. Ji staiga nusiima skrybėlaitę, švysteli ją ant 
lovos, kresteli trumpus plaukus. „Ne, aš tikrai nevažiuo- 
siu. Pernelyg kvaila važiuoti tokiu oru, ne, važiuokit 
be manęs: jei namas bus tinkamas, aš nuvažiuosiu kitą 
kartą. Puikiausiai sugebėsite nutarti patys. Iš tikrųjų 
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šiandien man visai ne ta nuotaika, toks bjaurus oras, 
be to, jaučiuosi tokia pavargusi“. Ji ryžtingai nusivelka 
kailinius. „Ne, neįkalbinėkit. Aš iš tikrųjų noriu pasi- 
likti“. 

Žavėdamasis jos pusiausvyra, jėga, jaučiu, kaip ma- 
ne perveria kažkas šalta, gerai pažįstama... tai — savo- 
tiškas nusiminimas, sąmyšis. O jis, vos mane pamatęs 
dar nespėjus man iškošti: „Ne, ji pasiryžo nevažiuoti, 
sako, kad važiuotume be jos: labai jau prastas oras, ji 
jaučiasi pavargusi“... tarsi pabąla, viskas jame nublanks- 
ta, nušunta lyg sieroj išmirkytas audeklas, balsas pasi- 
daro duslus, nebegyvas: „Tai ką darom? Važiuojam?“ 
Mudu surenkam antklodes nuo prieangio suolelio, apmi- 
rusiom rankom imame skėčius, lengvi ir perregimi it 
šmėklos pakirstom kojom nulipame laiptais. Tikslas to- 
lumoje irgi ima svyruoti į šalis, apsiblausia. Stumiami 
prieš valią, žengiame į niaurią, bergždžią lemtį. Lip- 
damas į automobilį jis pasigręžia į mane, primerktose 
akyse šviečia neapykanta: „Ar bent žemėlapio neužmir- 
šai? Jūs visuomet viską užmirštat“. — „Ak, iš tiesų, kas 
dedasi mano galvoje? Tuoj, sekundę“, — skubiai užko- 
piu laiptais, bėgu, ji išsitiesus ant lovos, parėmus ranka 
smakrą skaito knygą „“kaitančiosios“!? poza, kurią nu- 
taiso visuomet,— aš maldauju: „Na, pasistenkit, važiuo- 
jam, jūs sugadinsit visą reikalą, be jūsų ten nė važiuoti 
neverta...“ Ji pasirąžo, sudejuoja: „O! Kodėl?“ — „Betgi 
jūs puikiai žinote...“ — imu ją už rankos, juokdamasis 
traukiu, žinau, kad negalima pulti jos iš priekio, sten- 
giantis palenkti ją per jos jausmus, švelnumą, 0 apy- 
lankom, nerūpestingai ir lengvai, svarbiausia nekalbėti 
apie jį, tik apie save, apie mus, linksmai, gyvai: „Eime, 
aš jus pagrobsiu, mes linksmai praleisim laiką, užkąsi- 
me bistro, tenai bus šilta, ten dega didžiulė krosnis, iš- 
gersim balto vyno, juk jūs taip mėgstat jį, paskui pasi- 
žiūrėsim į tą trobeliūkštę, gal ji kokia nepaprasta, niekad 
negali žinoti, pradėsim kurti planus, kaip ją sutvarkyti“, 


5 Turimas galvoje Žano Žako Henerio (Jean-Jacgues Heuner, 
1829—1905) paveikslas, vaizduojantis skaitančią moterį: ji guli nuoga 
kniūpsčia, pasirėmusi ant dešinės rankos alkūnės. 
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aš užmetu jai ant pečių kailinius, o ji nusimeta: „Nagi 
palaukit, beproti, aš juk basa“.— „(Tuomet paskubėkit, 
aš lipu žemyn, mes laukiam jūsų automobilyje, tik jo- 
kiu būdu neapsigalvokit, šito aš jums niekad neatleisiu. 
Atbėgu prie jo spinduliuodamas: „Ji tuoj ateis, jinai 
važiuoja su mumis, buvo išsigandusi blogo oro, bet per- 
sigalvojo, ji eina paskui mane“. Jį užplūsta begalinis 
džiaugsmas, didžiulis palengvėjimas, kurio jis stengiasi 
neparodyti, juk reikia neprarasti orumo, tad suirzęs gūž- 
teli pečiais, suniurna: ,„Ak, ak, bepročių namai, taip mes 
niekad neišvažiuosim, su jumis reikia turėti geležinius 
nervus“. Nusiminimo kaip nebūta, grėsmė nutolo, ji eina, 
ji lipa laiptais, patsai gyvenimas lipa laiptais tiesiai į 
mus, ji įsitaiso greta mudviejų automobilyje, nekaltai 
papurto galvą, juokiasi... „Iš tikrųjų, reikia būti išpro- 
tėjusiam, pažiūrėkite, koks oras. O čia... — ji rodo į ry- 
šulį ant savo kelių... mus perlieja šiluma, džiugus sau- 
gumo jausmas, nuostabus švelnumas, alkanas kūdikis, 
čiuopdamas lūpomis motinos krūtį, nesijaučia rames- 
nis... — 0 čia, po šimts! — sumuštiniai, jūs, žinoma, už- 
miršot juos ant suolo prieškambaryje“. 

Mes apsimuturiuojame kojas antklodėmis, jis pasilen- 
kia į priekį, deda ranką šoferiui ant peties: „Na, judam“. 
Paskui patogiai įsitaiso automobilio gale, persimeta per 
petį diržą, patenkintas suniurna: „Pirmyn, vyručiai, va- 
žiuojam“. Malonumai, kuriuos nujaučiau, prasideda: pa- 
sislėpę nuo lietaus ir vėjo, mes ricdam per balas, šiltai 
susispaudę savo hermetiškoje dėžutėje. Pagaliau — ato- 
kvėpis, nuostabi pauzė, susiformuoja ertmė, kad mus 
priglaustų linkis laiko tėkmėje, prieglobstis, minkštas 
lizdas, kur mes susigūžiame, tuo tarpu lauke aplink mus 
zuja žmonės, erzelioja, šokinėja per nutekamuosius grio- 
velius, įeina į namus, išnyra iš parduotuvių, kavinių, 
vejasi autobusus, srovės nešamas šakeles. Atsipalaidavę, 
abejingi, kupini lengvo it tuščias lukštas linksmumo, ste- 
bime juos juokdamiesi ir linksmai krykštaujam: „Ara, 
toji storulė, žiūrėkit, tuoj peršlaps kiaurai, tekšt! Ar 
nesakiau? O ta mažylė ana ten su tuo didžiuliu krepšiu, 
tikra skruzdė“ — akseleratoriaus pokštelėjimas jas iš- 


66 


baido, jos bėga, staiga pasisukęs automobilis priverčia 
jas trauktis iš kelio, juokdamiesi mes įsikimbam į du- 
reles, lekiam priekin ieškoti nuotykių, laisvi, nerūpes- 
tingi, pasišokčiodami. 

Sulėtiname greitį niūriame miestelyje, didžiulių plynų 
laukų viduryje. „Jis tenai, prie išvažiavimo iš miestelio: 
štai toji didžiulė tvora dešinėje. Sustokit čia“. Ji žiūri 
pro automobilio langą nusivylusi. Tik ji išdrįsta garsiai 
pasakyti: „Nieko sau, vieta ne iš lirksmųjų“. Mes ne- 
norime apžiūrinėti namo, nedrįstam apie jį galvoti, žaiz- 
da būtų pernelyg brutali, pernelyg žiauri... tarytum me- 
džiui nugenėtos šakos pavasarį, kai kyla syvai, ne, ne, 
dar nc viskas prarasta, reikia žvilgtelt iš arčiau, dar 
turėkime vilties... jis ją padrąsina: „Palauk, juk tu dar 
nieko nematei, nepulk sielotis, agentas man dar pakar- 
tojo telefonu, kad ten labai gražu. Iš čia nieko nema- 
tyti, gal ten kokia pilaitė... tu paversi ją mažuoju Tria- 
nonu... Reikia paskambinti va čia: agentas sakė, kad 
sargas turi raktą“. Aš skambinu. Niekas neatsiliepia. 
„Luktelkim dar trupučiuką. Paspausk stipriau. Jis tik- 
riausiai sodo gale, agentas tvirtino, kad sargas niekad 
reišeina iš namų, kad nuvažiaves visuomet ką nors rasi. 
Gal paskambint į namelį šalimais“. Namelyje Žmonės 
nieko nežino, bet, po perkūnais, kurgi jis? Mes prade- 
dame nekantrauti, nerimauti, kaip kvaila, juk ne tam 
sukorėme penkiasdešimt kilometrų per lietų, kad nieko 
nerastume, mes beldžiam iš visų jėgų, bėgame, aš per- 
bėgu fermos kiemus, nepaisydamas lojančių šunų, žąsi- 
nų, tiesiančių į mane nulenktas galvas, šokinėju per ba- 
las, apsitaškau kelnes, „sargas, kur dingo ramų sar- 
gas? Jau visur klausėm...“ — „Ar buvote bistro ir pas 
jo dukrą grctimoje fermoje?“ — „Taip, žinoma, bu- 
vom, bet niekas nežino, kur jis. Mums buvo pasakyta, 
kad jis neišeina iš namų, kitaip, supraskit... mes jokiu 
būdu nebūtume važiavę penkiasdešimt kilometrų per lie- 
tų“.— „Palaukit, sugalvojau..." Blyškūs atšvaitai ant stalo 
klijuotės; įkaitusi krosnis; moteris laiko rankose likimą, 
jos Žodžiai skelbia Dangaus malonę, laimės ratas pasi- 
suka; aš susigraudinęs žiūriu į didžiulį Henriko II stiliaus 


2 67 


bufetą, į batus mediniais padais, kuriuos ji avi, į stam- 
biai nertą skepetą, kuria ji gobiasi pečius... ,„Palaukit 
manęs čia, aš tuoj sugrįšiu, rodos, žinau, tikriausiai jis 
pas poną Merą, jis man sakė, kad turi paduoti jam pa- 
sirašyti kažkokį popierių...“ Žmonės geri, be reikalo vals- 
tiečius apkalba, žmonės paslaugūs ir geri, tai ir yra tik- 
rasis taurumas, nesavanaudiška kilniaširdystė, va šitaip 
bėgt per lietų... Gyventi čia, prie jų, nuolat; ateiti čia 
kas dieną trupučiuką pasėdėti, klausytis, kaip traška kros- 
nyje ugnis, uždėti ranką ant šitos klijuotės, būti čia, 
prie jos, prie šito šuns, prie šito katino, žiūrėti, kaip 
vilnų kamuoliukas rieda rausvomis grindų plokštėmis, 
ką tik išplautomis, gyvenimas toks geras, toks švelnus... 
štai ji sugrįžta, ji pritariamai linkčioja galvą, mums nu- 
sisekė, likimas mums palankus... ,,Aš suradau jį, jis buvo 
merijoj, jis ateina, jis lauks jūsų prie namų. Ajajai! 
Koks baisus oras“.— „Ačiū, labai ačiū, jūs — mūsų iš- 
gelbėtoja, tik pagalvokit, sukarti penkiasdešimt kilomet- 
rų per lietų ir nieko nepešti..“ Aš pajuntu prielankumo, 
bendrumo, brolystės poreikį, ji irgi jį pajunta, atsilie- 
pia... ,Ak jau tikrai, tarsi kas būtų užsakęs tą lietų, bai- 
siau nei per Visus Šventus... bet tai nenuostabu, po to- 
kios vasaros to ir reikėjo laukti... Paryžiuj, žinoma, šito 
nepastebi, o mes čia brendam purvą iki kelių, vien pur- 
vas... Bet juk neužsakysi oro pagal pageidavimą“.— 
„Taip, iš tikrųjų, deja, jo negali užsakyti...“ — „Kaip ir 
viso kito, tiesa?“ — „O! Taip, žinoma... iki pasimatymo, 
ačiū, nesivarginkit, viskas gerai, ačiū“. 

Priešais vartus, kol sargas kiša raktą į skylutę, dėdė 
tirta iš nekantrumo; virtęs vaiku, atsipa:iaidavęs, jis vos 
nepradėjo šokinėti ir ploti... „,Nagi nagi... — jis kumšteli 
mane alkūne... — tu, didysis žinove,— apimtas džiaugsmo 
ir jaudulio, jis netgi tampa kilniaširdis— tu, būsimasis 
didysis dekoratoriau, žiūrėk atidžiai“. 

Gal tas namas ir liūdnokas, o parkas per tamsus, ypač 
per tokį lietingą orą, bet paprastose, kilniose jo sienų, 
sumūrytų iš seno pilko akmens, formose, apsamanojusių 
stogo čerpių bangavime justi kažkoks švelnumas... Tai, 
ko mums reikia, tai, ko ieškojome, tai, ko aš nuo seno 
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šaukiausi... viskas čia gali būti įmanoma... reikėtų tiktai 
atsiduoti, laisvai tekėti, įgauti formą. Paprasti, tvirti kon- 
tūrai. Aš atsisėsiu įsaulyje ant žemų to slenksčio laiptų 
su apvaliais nugludintais kraštais, jodvi nulips jais su 
pintinėmis ir sodo žirklėmis, pasilenks ties rožynais, mes 
žiūrėsime į dėdę, vaikštantį po veją, sustojantį, uodžian- 
tį kvapus, susimąstantį... Aš švelniai perbraukiu ranka 
senus kaltinės geležies turėklus. „Tie seni turėklai labai 
gražūs, tiesa?" Jis žingteli atgal, susigūžia, susitraukia... 
Pasielgiau negrabiai, suklydau, vaikiška jo mina akimir- 
ką privertė mane užmiršti, jog reikia būt budriam... Jis 
nepatikliai tyrinėja įtrūkimus fasade, rodo sargui atšo- 
kusius kabančius sienų apmušalus, apkalkėjimus: ,Sa- 
kykit, čia juk labai drėgna, drėgmė net sunkiasi iš sie- 
nų. Pažiūrėkit“. Sargas jį ramina: „(O ne, dėl šito, pone, 
jums nėra ko baimintis, namas labai sveikas, labai gerai 
sumūrytas, sienos labai storos... Tai tik dėl to, kad jis 
jau labai seniai nekūrenamas“. Jo nuotaika išties puiki. 
Buvo mažumėlę susijaudinęs. Jam reikia vieno — atsi- 
duoti. „Nieko nepasakysi, neblogai..." Jis pritariamai 
linkčioja galvą, kai sargas pakviečia mus pasigrožėti pui- 
kiu ąžuolo parketu, inkrustacijomis, paneliais: „Jeigu 
šiandieną reiktų šitai perdaryti. Jau vien užmokestis — 
šiais laikais, tik pamanykit..." 

Mes pereiname didžiulius kambarius su aukštais lan- 
gais, erdviais židiniais, žengiame plačiais koridoriais, 
kopiame ir lipame žemyn laiptais... Atsiveria durys, pas- 
kui dar kitos, į kitus kambarius, į miegamuosius, į rū- 
komuosius, į sienines spintas, į slaptus kabinetus... Mes 
patys apaugame priestatais, pasklindame į visas puses, 
plečiamės, pumpuruojame užgniaužtais poreikiais, nenu- 
malšintais norais, užgaidom, svajonėmis... Čia ideali vie- 
ta... „Ši vieta — tau... būtent tai, ko norėjai... Pažvelk 
čia, argi ne nuostabi dirbtuvė... net yra atskiras įėji- 
mas...“ 

Matyt, drėgmės, pelėsių kvapas tame didžiuliame 
apleistame name, tuose apgriuvusiuose kambariuose... 
kažkoks neaiškus tvaikas... ataušę kitų gyvenimų liku- 
Čiai... visa tai jau smelkės į mane, kai aš skleidžiaus į 
visas puses ir leidau pumpurus, sužavėtas, sulig kiek- 
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viena nauja staigmena pritariamai linkčiojau galvą, jos 
pamažėle skverbėsi vidun — tos nerimą keliančios miaz- 
mos. Jos mus apgaubia, mes nužengėm pernelyg toli į 
priekį, patekom į nelaisvę, likom apsupti, va čia, kaip 
tiktai ties „(mano dirbtuvės“ langu, tasai maumedis įsi- 
drąsina, jo juodi krumplėti pirštai susminga į mane... 
pasišiaušę krūmokšniai gale lauko braunasi į mane, 
spaudžia mane, uždeda savo antspaudą, nori mane pa- 
ženklinti, ir aš juos nešiosiuos išraižytus savyje: neiš- 
dildomą žaizdą, randą... Išsilaisvinti, pabėgti... mane pa- 
gauna ūmus įtūžis, aš šokteliu, norėdamas išsivaduoti... 
„Dirbtuvė?.. O! Aš nemanau, kad čia užsibūsiu, nerei- 
kia manęs paisyti...“ — ,„Kaipgi tavęs nepaisysi? Sakyk 
tu man...“ — šito tai jau ne, šito jie man, žinoma, ne- 
leis, jokio niekšiško atsimetimo, jokios neištikimybės, 
atsisakymo, jau per vėlu, mes — visi kartu, suvienyti to 
paties nuotykio, paaukoti tai pačiai daliai, jie mane 
traukia, spaudžia, man skauda... „Sakyk tu man, čia tai 
naujiena... Juk būtent tu, manau, dažniausiai čia ir at- 
važiuosi, dėl sveikatos... Visa tai daroma daugiausia dėl 
tavęs. Kaimo tau reikia labiau negu mums...“ 

Sargas vis dar veda mus. Diena slenka vakarop. Da- 


rosi šalčiau, ji dreba... „Brrr, tuoj suledėsiu...“ Dėdė 
žvelgia pro langą į rūką... „Kas ten pievos gale? ežeras? 
tvenkinys? Ak! Tvenkinys... puiku... — šaiposi... — galė- 


sit rengti vandens šventes, labai pritiks...“ Ta jo paleis- 
ta rūgšties čiurkšlė aptėškia mus, įsigraužia į ją, į mane, 
aptraukia rūdimis švelnias vietas... Ji šaižiai nusijuo- 
kia... „Žinoma... hm, hm, o jūs tuo tarpu svajosit mėne- 
sienoje kiek atokiau, terasoje, hmm, hm...“ Mes uždaryti 
čia visi drauge, drauge patekę į vienus spąstus... mus 
gaubia miazmos, mes smaugiam vienas kitą, draskome 
nagais... reikia nieko nelaukiant nuo viso šito atsiplėšti, 
pabėgti laukan, į gryną orą... sargas nori mums paro- 
dyti, kaip veikia valgių, krovinių keliamasis mechaniz- 
mas, nori mus priversti nusileisti į požemį, aprodyti vir- 
tuves, rūsius. Tai neįmanoma. Laikas grįžti. Darosi tamsu. 
Už langų, aplinkui, tarytum priešiška paniurusi jūra, 
plyti tas lygumų kaimas, čaižomas vėjų, tie laukai, kiek 
užmato akis, ir mes, pasiklydę, atvykę čia nežinia kam... 
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reikia pasistengti, sudaužyti tuos kerus, dar nevėlu, mes 
tik truputį neatsargiai įsismaginom, per daug užsižai- 
dėm... ana ten mūsų laukia gelbėjimo valtis, mes būsi- 
me išgelbėti, o visa tai — tą namą su įtrūkiais fasade, 
tamsokus didžiulius kambarius, maumedį krumplėtais 
pirštais, pasišiaušusius krūmokšnius — visa tai nuneš 
bangos, visa tai dings suvisam, išnyks... „Ne, ne, mes 
nebeturim laiko, reikia grįžti, tuojau sutems, pavojinga 
važiuoti naktį tokiu oru, mes beveik viską matėm... ačiū... 
Pasvarstysim... Reikės dar sykį atvažiuoti viską apžiū- 
rėti blaivia galva... Ačiū, nelydėkit mūsų... Mes sura- 
sim..." Raminanti automobilių žibintų šviesa alėjos gale 
rodo mums kelią... greičiau, greičiau, nugrimzti į tą šil- 
tą, apmuštą brangenybių skrynelę, mums įlipus durelės 
užsitrenkia, mes — išgelbėti, išlaisvinti, dabar mes sau- 
gūs... karšto vandens šildynė, mūsų antklodės... Paga- 
liau. Kaip gera. Kuo skubiausiai į Paryžių... Važiuojam... 
Patogiai įsitaisę, apsikamšę pagalvėlėmis, mes žiūrim 
kits į kitą, į dėdę... Valandėlę mūsų likimas pakimba 
ore... Netrukus jis su neapykanta čiups Mus už sprando, 
pasuks galvas ir sadistiškai vers mus žiūrėti — vien nuo 
tokios minties iš pasibjaurėjimo mums šiaušiasi plaukai 
ant kupros—į priekį, atgal, aplinkui mus — praraja, 
baisi žiojėjanti ertmė... aš jau girdžiu jį sakant... „Ką 
gi, jūs patenkinti... dar viena prarasta, perniek nuėjusi 
popietė; tai vis tie jūsų sumanymai, planai... Jūs kan- 
kinate mane jais kiaurus mėnesius... Ką aš veiksiu to- 
kioj skylėj? Jausčiausi dešimtkart geriau bet kuriame 
viešbutyje, bet jūs visuomet su tais savo norais... „man 
reikia atskiro namo, kaimo, dirbtuvių, priėmimų“... krū- 
va parazitų, nesugebančių sumokėti už viešbutį, susi- 
rinks čionai gyventi jūsų sąskaita... Bet juk jums šito 
ir tereikia, tik pamanykit, Tartanpionai tiesiog už dyką 
nusipirko deimančiuką... žinau aš tuos deimančiukus ir 
kiek jie rūpesčių pridaro, kiek jiems reikia išlaidų... 
bet jums tai tik smagus užsiėmimas...“ Tačiau ne, mums 
šypteli sėkmė, jis atsilošia į pagalvėles, akyse švyti vai- 
kiškas šelmiškas linksmumas, skrucstais išsivagoja ža- 
vingos naivaus gerumo raukšlelės, jis mus nužvelgia 
vieną paskui kitą, pratrūksta juoku... „Na, ką pasaky- 
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sit? Jums nieko nesako tie... tie... tie... — Jis dūsta nuo 
juoko... — tie metaliniai kilimėliai kojoms valyti... ar at- 
kreipėte dėmesį, kai jis reikšmingai paskelbė: „Prie visų 
durų yra...“ — jis sunkiai ištaria garsus... mus apima pa- 
šėlęs mokinukų juokas... — „Taip, taip... mes atkreipėme 
dėmesį... metaliniai kilimėliai kojoms valyti... jis taip 
pasakė: „Ir prie visų durų yra gražūs metaliniai kilimė- 
liai kojoms valyti“.— „(Tik pamanykit, vienintelė vieta, 
kur jie yra... būtent tai ir galėjo mus iškart paveikti... 
tiktai šitai... metaliniai kilimėliai kojoms valyti!.. Ir tven- 
kinys... kai aš paklausiau, ar ten yra uodų...“ — „O, ko 
jau ko, bet uodų tai nėra"... — „Betgi aš mačiau uodų gau- 
diklius ant langų...“ — „Žinote, poniai pasivaideno, kad 
jų yra... ir ji liepė pakabinti keletą...“ — „Jai pasivai- 
deno... nuostabu!.. Ją aplankė vizijos... Prisimeni... — 
Mes verkiame iš juoko... skruostais ritasi ašaros... — ...tą 
naktį Kamarge... praleistą kaime... tu sėdėjai ant kė- 
dės..." — „Taip... taip...“ — ir mes prisimename, tai vie- 
nas mėgstamiausių mūsų pasilinksminimų, mes leidžiam 
sau retkarčiais juo pasimėgaut, kai kyla noras drauge 
maloniai pasipurtyti, sušilti, apsišvarinti — it svilinan- 
čiais garais bei vantomis geroje turkiškoje pirtyje — 
tais galingais juoko protrūkiais... — tu kiaurą naktį išsė- 
dėjai ant taburetės jų tykodamas... o koks iš ryto buvo 
tavo veidas... Prisimeni.. kaip gaudei juos... kepšt.., 
kepšt... dejuodamas...“ — Mes raitomės iš juoko... — „Och! 
Och! Nebegaliu... liaukitės...“ — „Jai pasivaideno... Bet 
gal todėl ji ir norėjo jį parduoti... Juk uodai — tikras 
košmaras... Įsivaizduokit, jūs išėjote vakare į terasą pa- 
kvėpuoti grynu oru... kepšt... vėl kepšt... Ak, tos agen- 
tūros... visos jos vienodos... sukčiai...“ Vos vos pasprukę 
nuo bendro priešo, nuo nebylios grėsmės, laisvi, nerū- 
pestingi, džiugiai švaistydami jėgų perteklių, susiglaudę, 
maloniai jausdami šilumą, mes riedame keliu... štai ar- 
timiausias priemiestis, tarp namų eilių oras darosi švel- 
nesnis, štai ir pirmieji Žibintai, policininkai, pėstieji, per- 
ėjos, raudonos šviesos... „Juk neisime iškart namo... O 
ką, jeigu pavakarieniautume restorane?“ 
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Maloni oranžerijos vėsa, subtiliai prislopintos raus- 
vos šviesos, mirgėjimas, tylus žvangėjimas, balsų kle- 
gesys... 

Atsipalaidavę, abejingi, išsiblaškę mes plūduriuoja- 
me... Tik valandėlę surimtėjame ir susikaupiame paty- 
rinėti meniu... ,„Po tokio nuotykio jaučiuos išalkęs tar- 
tum vilkas... O jūs? Na, žinoma, visi išalkę. Tik kaimas 
sužadina tokį apetitą... Ak!.. Nagi... Ką skanaus jie šian- 
dien turi? Ką užsakysim?“ 


Savaime suprantama, Martero įsigauna į vidų ne pro 
slaptas duris. Jis ne iš tų, kurių bėgu ieškoti, išgirdęs 
nebylų jų įsakymą, o paskui vergiškai padedu jiems po 
kojų. Ne, Martero čionai įeina labai oriai, pro paradines 
duris, kaip ir pridera gerbiamam žmogui. Ir turi tam 
garbingų priežasčių. Jo vardą aš miniu be baimės, ar 
beveik be baimės. Dėdei neuždrausi suraukti antakių, 
apsimesti kurčiu... jis tai daro visuomet, vos tik man 
ištarus kokį vardą... „Kas? Apie ką tu čia kalbi? Mar- 
tero... Kam? Nieko sau mintis... Kodėl turėčiau į jį kreip- 
tis?“ Bet man nebus sunku jį sudrausti... ,,Ak, suprantat, 
tuoj pasakysiu... Aš pamaniau, kad Martero galėtų duo- 
ti mums gerą patarimą, ir tiek. Manau, kad jis išmano 
tuos dalykus. Beje, juk, rodos, jūs man sakėte, kad ki- 
tados jis vadovavo kažkokiai statybos, mūrijimo darbų 
įmonei... Jis patikimas, labai blaiviai mąstantis žmogus. 
Bet, žinoma, jūs pasielgsite kaip tinkamas. Aš nė žodžiu 
jam neprasitariau apie tą dvaro pirkimą. Norėjau pa- 
sitarti apie tai iš pradžių su jumis“. 

Puikiai suvokiu, kad netgi čia mano paskatos ne to- 
kios paprastos, ne itin nekaltos. Šituos namuos, su jais, 
jos tokios niekad nebūna. Ir šįkart mano poelgius pro- 
vokuoja dėdė. Aš noriu jį palenkti savo pusėn, įteigti 
jam šitai, pademonstruoti savo lojalumą... įrodyti, kad 
aš einu išvien su juo, kad aš toks kaip ir jis, toks, ko- 
kiu jis dedasi, nenukrypęs nuo tikrojo kelio, kad lai- 
kausi tikrų vyrų draugijos, o ne tokių kaip aš ir mano 
draugai, „tas tavo padėjėjas, kaip tu jį vadini“, gėdin- 
gai drebinantys kinkas, ne, aš ten, kur tvirtai stovima 
ant abiejų kojų ir vadovaujamasi galva, gerai besilai- 
kančia ant pečių, anot jo, patikimi, blaiviai mąstantys 
žmonės, darbštuoliai, kuklūs, atkakliai siekiantys savo 
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tikslo; ten, kur ir jis — tai man patinka — visuomet bu- 
vo, sunkiai dirbo, nes to reikėjo, juk pinigai mums ne- 
nukrito iš dangaus, argi ne taip, pone Martero? Mes 
juk tai žinome... Bet ak! tie jauni žmonės, jie tokie ne- 
kantrūs, jie norėtų, kad viskas kristų jiems į burną jau 
sukramtyta ir nereiktų nė pirštu pajudinti... Martero pri- 
taria linksmai šypsodamasis, Martero išvien su juo, jis 
jo pusėje... Sėdėdamas atokiai, aš sukryžiuoju ant pilvo 
rankas, žiūriu į jas, linkčioju galvą, irgi šypsodamasis, 
viskas puiku, aš patenkintas... jie — mano kūrinys, tai, 
kad tie šaunūs žmonės, taip puikiai sutariantys, kalban- 
tys viena kalba, taip susiėjo — mano darbas... išsisky- 
rusių tėvų vaikas, kuris galiausiai juos mato kartu, turi 
patirti tą patį džiugesį... visi drauge, nuo visko apsau- 
goti, viskas normalu... aš — su jais, panašus į juos, jų 
jungtis... mes suprantam viens kitą... o tie kumštelėjimai, 
kuriais dėdė mane apdovanoja, eidamas pro šalį — nie- 
kis, tik pakutenimas — juk Martero čia, — tik ramūs juo- 
keliai, nekalti paerzinimai, subrendę žmonės mėgsta 
taip bendrauti su jaunimu... Martero linkčioja galvą at- 
laidžiai šypsodamasis... „Taip, žinoma, jaunimas yra jau- 
nimas! Gyvenimas juos pamokys... Jie išmoks, būkit 
ramūs...“ Taip gera, Nuo to gerumo norisi pasirąžyti. 
Tuoj snūstelsiu prie jų, užmigsiu saldžiu vaiko miegu. 


Bet tikriausiai savo troškimus aš priimu kaip realy- 
bę, aš kliedžiu... Net Martero nėra pakankamai stiprus 
mus sulaikyti, kai mudu susieiname su dėde. 

Puikiai žinau, kad jeigu manęs čionai nebūtų, viskas 
būtų kitaip, tarp jų įsitvyrotų lėkšta ramybė, apie ku- 
rią svajoju, tobulas sutarimas. Martero ją įtvirtintų la- 
bai paprastai. 

Aš esu jų džiaugsmo drumstėjas, katalizatorius. Kas 
akimirką mane virpina kažkokie nekontroliuojami jau- 
duliai... Aš bijau, gėdijuos, drebu, aš negaliu atplėšti 
nuo jų žvilgsnio, tykau, norėdamas užbėgti už akių, su- 
stabdyti tai, kas bet kurią minutę gali įsiplieksti. Mano 
žvilgsnis tolydžio šokinėja nuo vieno prie kito, ir aš su- 
sižavėjęs seku, kaip kad teniso turnyro žiūrovai seka 
kamuoliuko trajektoriją, jų žodžių kryptį; ypač dėdės 
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žodžių... ar jie atmuš ir šitą smūgį, trenks rikošetu Mar- 
tero, ar šįkart, paleisti per smarkiai, įsmigs, pervers jį 
kiaurai... 

Bet kad ir kaip atidžiai žiūriu, nepastebiu, kad Mar- 
tero bent virpteltų ar susirauktų. Ramus, besišypsąs, 
nuostabiai tvirtas ir tyras, lyg niekur nieko Martero 
linksmai žiūri į mus ir stebi, kaip mes nesiliaudami šo- 
kame įprastinį Šv. Vito šokį... 

Priglusti prie dėdės kiek įmanoma arčiau — nė žings- 
nio šalin, kad jis nieku gyvu nepagalvotų, jog stebiu jį 
iš aukšto, iš tolo, saugiai įsikūręs šalia Martero,— apsi- 
vynioti apie jį, kad jis nurimtų, pasijustų patenkintas, 
štai ką dabar turiu daryti ir štai ką darau: nutaisau šyp- 
seną, žiūriu pritariamai, išdidžiai linkčioju galvą, aš taip 
stengiuosi, jog imu didžiuotis juo, ir iš tikrųjų juo ža- 
viuosi, beje, žavėtis yra kuo, netgi teta, kuri mus stebi 
visus tris tylėdama, iš lengvo pritariamai linkčioja gal- 
vą, Martero irgi pritaria, supranta: plūkėsi ligi devinto 
prakaito? Jis, dėdė? Dirbo visą gyvenimą? O kaipgi, Ži- 
noma, ir dar kaip! Kas to nežino? Niekad nieku nesi- 
kliaudamas... ir jam tai kuo puikiausiai pavyko... Ne- 
lengvas tikriausiai tuomet buvo jo gyvenimas... žiemą ir 
vasarą keldavo šeštą ryto... ,Septintą aš jau būdavau 
statybos aikštelėje... Jūs tikriausiai prisimenate, pone 
Martero. Bet ne, net jūs tuomet dar buvote per jaunas, 
tai buvo dar prieš Milerano!? dekretus... tuomet darbo 
diena truko trylika valandų. Ak! Tuomet nė kalbos ne- 
buvo apie mokamas atostogas, visi plušėjom iš peties, 
nuo viršaus iki apačios, Prancūzija tuomet dar nebuvo 
tokia kaip dabar. Aš buvau jaunas inžinierius, ką tik 
baigęs neprastą, nesigiriant, Kelių inžinerijos institutą...“ 
Aš numanau kiekvieną žodį, kurį jis pasakys, noriu jį 
aplenkti, nes puikiai jaučiu, kur mes sukam, bet vis 
dar saugau mažylytę viltį, susidomėjęs linkčioju galvą, 
žiūriu į jį vertinamu, pasitikėjimo kupinu žvilgsniu... Ži- 

'6 Tikriausiai turima galvoje dekretai, išleisti Milerano (Millerand), 
kai jis Valdeko Ruso (Waldeck Rousseau, 1893—1902) kabinete buvo 
prekybos ministru — jais ketino pagerinti darbo sąlygas. 1900 m. bu- 
bo įvesta 10 valandų darbo djeną. 
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nau, kad visucmet budri vidinė jo akis nepaleidžia ma- 
nęs nė akimirką... „Taip... aš gavau gan gerą išsilavini- 
mą, mano žinios buvo tvirtos, aš neperdedu, patikėkit...“ 
Ne, ne, kas gi išdrįstų tuo suabejoti... Jis rūgščiai nusi- 
šypso... „Išmokau visokių „įdomių“ dalykėlių...“ Teta, 
rodos, krusteli... Vis dar santūrus Martero — jo akys 
krypteli į mano pusę, o gal ir ne, tikriausiai man tik 
pasirodė — pagarbiai pritaria: „„Aš tuo neabejoju, Ži- 
nau“, — „Turėjau labai gerą postą, gan aukštą jaunam 
inžinieriui, ką tik baigusiam institutą... taigi, reikėdavo 
ateiti į darbą kiekvieną mielą rytą prieš skambutį dar- 
bininkams. Mane tik juokas ima iš tų jų darbininkiškų 
rojų, iš tų jų utopijų... Parodykit man inžinierius SSSR, 
kuriems reikėtų šitaip dirbti. Bet man tatai atrodė na- 
tūralu, aš mėgau savo darbą, vertinau gerai atliktą už- 
duotį... Be to, reikia pripažinti, turėjau aistrą tyrinėji- 
mams..." Tyrinėjimai... Pagaliau prašokom, dabar jau vis- 
kas. Beveik galima atsipūsti... dabar mes sukaliosimės 
palengva... „Jūs, pone Martero, tikriausiai šito nepaty- 
rėte. Kiekvienas turi savo amatą, ar ne, kiekvienas tu- 
ri savo pomėgių...“ Aš vos pastebimai krusteliu, vos vos 
linkteliu Martero pusėn, dabar man norisi priglusti prie 
Martero, globoti jį, bet aš žinau, kad menkiausias krus- 
telėjimas — ir man galas; kaip kareivis per bombardavi- 
kurioj buvo įsirausęs, turiu prisiversti nekrutėti: jokio 
solidarumo su Martero, turiu likti prisiklijavęs prie dė- 
dės, stipriai prie jo prisispaudęs... dabar mes sukam iš 
kelio, mes pasileidom visu greičiu... „Ak, kai sensti, 
brangusis pone Martero.. — aš šypsausi su užuojauta, 
susigraudinęs... — kai iš naujo pergalvoji visą gyveni- 
mą... kartais man šitai atsitinka naktį, kai negaliu už- 
migti... peržvelgiu visą savo gyvenimą nuo pat pradžių... 
žinote, tas domėjimasis savo darbu, tas smalsumas galų 
gale buvo vienintelis svarbus dalykas mano gyvenime... 
visuomet ieškoti ko nors naujo, eksperimentuoti... Tik 
tai ir tėra svarbu... rinktis amatą, kad užsidirbtum pini- 
gų — ne man, aš niekad nebūčiau to galėjęs, veikiau 
jau būčiau stipęs badu... yra tokių žmonių — ir mokytų, 
atkreipkit dėmesį, protingų žmonių — jie nenustygsta 
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vietoje... jie keičia amatus kaip marškinius...“ Martero 
nė nekrusteli, o dėdės mina tokia nekalta, jog aš kaip 
visuomet suabejoju... aš kaip visuomet noriu, nepaisant 
to, kas taip akivaizdu, įtikinti save, kad jis visai ne ši- 
tai turi galvoje, kad jis užmiršo, kad aš klystu... bet 
juk jis pats — aš nesapnuoju — man pasakojo, būtent 
jis, esu tuo tikras, sakė man: „Tasai šaunuolis Martero 
išbandė visus amatus, statybą, mūrininko darbą... Prieš 
dvidešimt metų buvo draudimo inspektorius, paskui 
tvarkėsi su elektros ar šildymo prietaisais, jau nė ne- 
bežinau, bet tai jam irgi nenusisekė... jam visuomet nc- 
nusisekdavo tai, ką pradėdavo...“ Ne, jis turėtų suvokti, 
kad dabar laiko mus, Martero ir mane, savo gniaužtuo- 
se, mudu supančioti, surišti mudu gulim priklausomi 
nuo jo malonės... „Suprantate, visų tų žmonių, negalin- 
čių nustygti vietoj, paslaptis — per skystos blauzdos, jie 
nesugeba aistringai trokšti... jie tenori gerai susitvarkyti, 
kaip dabar sakoma, užsidirbti pinigų... O va jeigu aš, 
kaip Fordas, rašyčiau knygą apie sėkmės meną, tai pa- 
sakyčiau, kad sėkmės esmė — domėtis kokiu nors daly- 
ku, vienu vieninteliu, nesvarbu kokiu, bet tuo pačiu vi- 
są gyvenimą: tuo pačiu, ir niekuo daugiau. Visąlaik kalti 
vis tą pačią vinį. Tik tai ir tėra svarbu. Aš visuomet 
sakau jaunimui: kalti tą pačią vinį... štai kur paslaptis. 
O pinigų visuomet atsiras — po to... daugiau negu rei- 
kia. Metų metais, dar neseniai, aš turėdavau tik du lais- 
vus vakarus per savaitę — žmona gali paliudyti, ji gan 
daug man dėl to priekaištavo,— suprantat, tik du vaka- 
rus, kada galėdavau išeiti iš namų, o visus kitus sėdė- 
davau prie stalo prakaituodamas... aš perdarydavau kokį 
nors planą penkiasdešimt kartų, rinkdavau medžiagą, 
ieškodavau..." 

Čia jo jėga. Jėga visų tokių kaip jis, jau sakiau. Jie 
jaučia, kad jiems nieko neatsitiks. Jie tikri, kad nebus 
nubausti. Jie puikiai apsaugoti. Užsiglaudę už savo žo- 
džių. Niekam nepavyks įsikabinti į lygų jų kalbų pyli- 
mą ir užsikabaroti iki jų, kur jie tūno bailiai susigūžę 
ir seka mus, iš kur, apsaugoti savo pylimo, pila ant 
mūsų smalą, verdantį aliejų. Man darosi linksma, kai 
matau tetą besistengiančią, kaip kitados darydavau ir 
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aš, užkopti į tą pylimą ir, didžiulei mano baimei, di- 
džiuliam mano džiaugsmui, nusigauti iki jo. Žinoma, ne 
iškart, tai būtų pernelyg neatsargu ir, be abejonės, pa- 
smerkta nesėkmei, bet palūkėjus, pamažu (ta jų manija 
iššniukštinėti visas kerteles, kad neliktų nė šiukšlės, 
mėginti išnaikinti dėmes; skatinama to instinkto, tos jų 
pareigos, kaip jos šitai vadina, ji atlaikytų visus smū- 
gius)... man smagu, nors drauge ir baisoka, kai su skruz- 
dėlės, tolydžio atstatinėjančios tai, kas sugriauta, atkak- 
lumu, ji vėl— iš pradžių klastingai, netgi nutaisiusi 
švelnią miną — pradeda: „Žinai, brangusis, aš vis gal- 
voju, ar tu buvai teisus vakar su Martero...“ Jis pašo- 
ka, bematant įsitempia, traukiasi... „,Ką tu turi galvoj, 
sakydama „su Martero...“ Ji žingteli į priekį: „Nežinau, 
gal tai tik prasimanymas, bet man buvo truputį nesma- 
gu, aš vis galvoju, ar tu nesuklydai...“ Staiga jis darosi 
storžieviškas: ,„Suklydau? Suklydau dėl Martero? Ką tu 
čia išsigalvoji? Ir vėl nauja istorija?“ Ji spurda, trau- 
kiasi mažumą išsigandusi, tačiau pagunda pernelyg stip- 
ri... „Žinai, kai kalbėjai su Martero... tikriausiai jau už- 
miršai... kai kalbėjai apie žmones, nuolat keičiančius 
amatą..." Jis žiūri į ją nustebęs, įtūžęs... ,, Žmones, nuolat 


keičiančius amatą? Na ir kas? Koks čia ryšys?“ — „Bet 
juk pats man sakei, kad jam nesisekė, kad jis — devyni 
amatai, dešimtas badas...“ — „„Ar aš? Aš taip sakiau? Pir- 


miausia, aš šito niekad nesakiau, aš nieko nežinau, nei 
ką jis darė, nei ko nedarė, be to, man į tai nusispjaut, 
aš net nepagalvoju apie šitai, ir jis taip pat...“ Ji tebe- 
spurda, ir nors nepašiaušė plauko, bet vis dėlto pasivaro 
į priekį — ją akina pareigos jausmas, būtinybė atlikti 
savo misiją. „O! Dėl jo tai esu tikra, jis atkreipė dė- 
mesį... man pasirodė, kad jis truputį susiraukė.. man 
buvo nesmagu...“ Jis juokiasi tuo savo juoku, apie kurį 
sakoma — ir posakis labai tikslus, — kad nuo jo kūnas 
pagaugais eina, jis tuoj paleis tą gailią čiurkšlę... Jis 
švilpteli... „Ak! Tau pasirodė... tu matei, tu... šitai ma- 
tei... Jūs visuomet viską matote... viską, ko nemato nie- 
kas kitas. Tu manai, kad Martero toks kaip jūs, jaut- 
ruolis... labai delikatus žmogus... Taigi, galiu tau pasa- 
kyti — jis nieko nepamanė, nieko nepastebėjo, jis — ne 
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moteris, ne nervų kamuoliukas...“ Ji suraukia lūpas ir 
abejodama linguoja galvą, jos veidas kažkoks atkaklus 
ir sykiu baikštus... Tuomet jis atsitiesia, įbeda į ją akis 
ir, kai aš jau susigūžęs laukiu, puola savo auką: „O 
be to, nori, kad pasakyčiau? Taigi, įsivaizduok, man 
nusispjaut, man nusispjaut ant jūsų Martero, ant to, ką 
jis galvoja ar negalvoja, ant to, ką jūs visi galvojate, 
niekam nevalia mane mokyti — jis šaukia — aš sakau 
žmonėms tai, kas man patinka, ir iki šiol, manau, man 
šitai sekės neblogai, svetimų patarimų man nereikia, pa- 
galiau duokit man ramybę, palikit mane...“ Vėdarėliai, 
niekingi padarai, šliaužiojantys tarp šlykščių kvapų drėg- 
noje tamsoje — štai kas mes esame, jinai ir aš, jo kojos 
persekioja mus ir traiško; šleikštus, trykštąs iš mūsų 
skystis jį vimdo. Jeigu Martero mus matytų, irgi susi- 
vemtų. Stotų prieš mus su juo: betgi, aišku, jis neat- 
kreipė dėmesio... Kokios fantazijos... Ko tik žmonės ne- 
prisigalvoja... Jis būtų stojęs normaliųjų pusėn, sveikų 
ir stiprių žmonių pusėn, juk mes ne silpnos moterėlės, 
tiesa? ne nuluptaskūriai, be kompleksų, kaip teisingai 
apibūdino jūsų dėdė. O Martero iš tikrųjų toks. Jei ji 
ir matė jį „susiraukiant“, tai tematė savo pačios atspin- 
dį, apgailėtiną, niekingą mūsų pačių paveikslą. Martero 
„nesirauko“. Jam tai nebūdinga: jis niekad nedaro tų 
skubotų, slaptų, mažumėlę gėdingų judesių, kurių tuoj 
pat atsisakoma. Net ir ta manyje esanti švytuoklė, kuri 
išsyk ima sutartinai virpėti ir švytuoti, to „nepajuto. Jei 
ir susijaudinu jo akivaizdoje, tai susijaudinu pats, iš jo 
negaudamas nė menkiausio impulso. Jo veidu nenuslen- 
ka joks šešėlis. Jis nė nevirpteli, kai stebi mus linksmai 
šypsodamasis. Bet žodis „stebi“ čia netinka. Martero ne- 
stebi. Kaip kad stambūs jo pirštai mikliai ir meiliai 
kemša pypkę ar kabina jauką, taip ir jo protas kuo glau- 
džiausiai susilieja su žodžių kontūrais — įprastais ir ra- 
minančiais. Jam žodžiai ne tas, kas man — ne plonytės 
apsauginės kapsulės, gaubiančios kenksmingus gemalus, 
o tik kieti, pilni daiktai, išlieti vienu kartu, ir nors už- 
simušdamas juos atidarinėtum, pjaustytum, tirtum iki 
padugnių, nieko rerastum. O jei ir esama kokio nors 
daikto, su kuriuo galėčiau palyginti žodžius, geriamus 
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Martero su linksma, atlaidžia šypsena, tai tik su moneta 
tą akimirką, kai ji krinta į automato plyšį ir slysta to- 
liau nubrėžtu keliu tiesia ir lygia išdroža, kad nukristų 
ten, kur reikia: pakanka spustelti mygtuką ir, automatui 
spragtelėjus, iššoks saldainių pakelis ar degtukų dėžu- 
tė... „Patikėkit manimi, reikia visąlaik kalti tą pačią vi- 
nį...“ Tuose žodžiuose nėra nieko, jokio kenksmingo ge- 
malo, jokios mirtinos bacilos, jie — paprasta nikelio 
moneta, kuri įkrinta į jį, nuslysta, ir aš galiu paspausti 
mygtuką: „Ką jūs apie tai manote, pone Martero, apie 
tai, ką dabar pasakė mano dėdė?“ — „Ogi nieko, ką tu- 
rėčiau manyti? Jūsų dėdė teisus, aš niekad apie tai ne- 
pagalvojau, aš truputėlį panašus į žmogų, apie kurį sako 
devyni amatai, dešimtas badas, jūs juk žinot, bet toks 
požiūris pasiteisina, daugeliui žmonių tai pavyko, ir vi- 
sų pirma jūsų dėdei...“ Beskonis maistas, nevykę saldai- 
niai — reikia jais pasitenkinti. Kad ir kiek spaustum 
mygtuką, niekas kitas neiššoktų. 

Aš puikiai visa tai žinau, bet privalau būti visiškai 
tikras, kad nieko neįvyko, kad Martero nieko nepajuto, 
kad tamsiausioje jo sielos kertelėje niekas nė nekruste- 
lėjo, kad ir vėl dievai žino kodėl sudrebėjau aš pats... 
audros vandens stiklinėje — mano didysis pašaukimas... 
Neatsispyriau ir šįkart. Vos tik Martero atsistoja eiti, aš 
pašoku ant kojų — jaučiu, kad dėdė iškart suklūsta, uos- 
damas išdavystę, bet tiek jau to, dabar nebeturiu ko 
prarasti: „Aš einu su jumis, pone Martero, dar nevėlu, 
palydėsiu jus truputėlį, pasivaikščiosiu...“ Dėdės akys 
susiaurėja: ltai, ką jis nujautė, dėl ko būgštavo, kam 
stengėsi užkirsti kelią, sunaikinti pačioje užuomazgoje, 
tai, ką aš taip bijojau jam parodyti — susimokymą su 
Martero, prieraišumą, žavėjimąsi Martero, pagrįstą, ir 
jis tai puikiai žino, mudu taip gerai kits kitą pažįstame, 
mano priešiškumu jam,— pagaliau atsiskleidžia... Mar- 
tero nekaltai sutinka... „Gerai, eime, kodėl gi ne... tik 
apsirenkite šiltai, kad neperšaltumėt, oras vėsus...“ Dė- 
dė linksmai spaudžia jam ranką, susitvardo priešais jį, 
stergiasi atrodyti geraširdis, tačiau žino viską, ko gero, 
uet žino, kas bus, ką pamėginsiu padaryti, jis tai nu- 
mato su neapykantos kupina aiškiaregyste, kuri kartais 
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jam būdinga: nuo neapykantos jis visada praregi... „Iki 
pasimatymo, pone Martero, man buvo labai malonu vėl 
su jumis pasimatyti, neužmirškit mūsų... netrukus vėl 
apsilankykit... Žinot, aš gyvenu užsidaręs, labai retai iš- 
einu iš namų, būtinai užeikite, gera prisiminti senus lai- 
kus... Beje, neužmirškite mūsų pokalbio, prisiminkite mus, 
jei pasitaikys tokia proga, mes būsime jums labai dė- 
kingi...“ Jis persilenkia per turėklus... „(O tu pasisaugok, 
nesušalk"“.— „Ne, ne, būkit ramūs, aš sugrįšiu po de- 
šimties minučių, tik pramankštinsiu kojas... geriau ims 
miegas“, 

Mudu tylėdami nulipame laiptais. Aš nekantrauju, 
sunkiai tvardausi, norėčiau peršokti visas pakopas, iš- 
kart pasiekti tikslą, bet nežinau, kaip tai padaryti, dve- 
joju. Tačiau vos mums atsidūrus lauke, Martero, pats 
to nesuvokdamas, ištiesia man pagalbos ranką: „Ak! Tas 
jūsų dėdė toks keistas, su charakteriu, įdomus žmogus. 
Taip! Jis, matyt, mokėjo skintis kelią gyvenime, jis ne- 
įpratęs drovėtis... Nesileis skriaudžiamas..“ Aš pritariu 
jam juokdamasis... ,Ką jau ką, bet šito tai tikrai nel.. Jis 
ne iš tų“. Tačiau, didžiam mano nusivylimui, Martero 
iškart nukreipia kalbą... „Ar jis vis taip pat daug dir- 
ba? Maniau, kad jau pasitraukė iš biznio... Nors tebe- 
atrodo labai aktyvus...“ Aš atsainiai pritariu, ir jis Žiūri 
į mane truputį nustebęs: jaučiu, kad nebegalima prarasti 
nė akimirkos, puolu strimgalviais, rodos, šokteliu virš 
pragarmės... ,Žinote, pone Martero, norėčiau jus paklaus- 
ti..." Suklydau, kam puoliau prie jo taip tiesmukai, per- 
nelyg iškilmingai, taip negrabiai pasidaviau polėkiui, ta- 
čiau jau per vėlu... „Kvaila jus šito klausti, bet, atvirai 
kalbant, mano dėdė... kokį jis jums paliko įspūdį?“ — 
„Kokį įspūdį?“ — „Na, kai pasakėte man: „jis keistas“, 
ką jūs turėjote galvoj?..“ Aš šoktelėjau aukštyn ir šiaip 
ne taip nusileidau kitoje bedugnės pusėje, o dabar ka- 
binuosi į viską, ropždamasis į kitą krantą, stengiuosi 
įsitverti... „S uprantat, nuo tada, kai gyvenu su juo, aš 
niekaip jo neperprantu ir vis dar negaliu priprasti“... — 
aš šliaužiu, pasikeliu ir laikausi rankomis, man po ko- 
jom — tuštuma... — „Žinote, pone Martero... — Man svaigs- 
ta galva... aš noriu viską paleisti ir pulti į tą tuštumą... 
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pagunda, kurią tikriausiai patiria sadistas, išvydęs pa- 
tiklų, tyrą ir rimtą vaiką... — Žinote, jus tai tikriausiai 
nustebins, pasirodys keista, bet su jumis aš būsiu atvi- 
ras ir pasakysiu viską, ką galvoju... — Jis pasigręžia į 
mane, įdėmiai žiūri. Ramus paprastų, taurių bruožų jo 
veidas, rodos, surimtėja, jame žymu šioks toks susirū- 
pinimas. Nežmoniškomis pastangomis atgaunu pusiausvy- 
rą ir šįkart pasitraukiu tolokai nuo krašto, į saugią vie- 
tą... — „Pasakysiu viską, ką galvoju... Kartais dėdė man 
atrodo mizantropas, jis per griežtas Žmonėms, iš pra- 
džių jam teko patirti sunkumų, jis daug kovojo, todėl 
nemoka būti atlaidus... Bet iš esmės jis nepiktas, nė per 
nago juodymą... Jisai laukinis, bet kai jaučia kam nors 
prielankumą..." — Aš įsitvirtinau saugioje vietoje, paten- 
kintas neriuos iš kailio, lydimas raminančio žvilgsnio... — 
„Žinote, jis labai jus myli, ne sykį man yra tai sakęs: 
„O, man taip patinka kalbėtis su ponu Martero“. Jums 
reikia dažniau pas jį užsukti. Jūsų apsilankymai išeina 
jam į gera“. Martero palenkia galvą, šypsosi, paduoda 
man ranką: „O! Jis jums taip sakė? Man irgi labai sma- 
gu su juo matytis, jis toks įdomus, aš mėgstu su juo 
kalbėtis. Jis išsaugojo jaunystės karštį. Tai labai reta. 
Be to, jis turi didžiulę patirtį“.— „Puiku, labai gerai, iki 
pasimatymo, pone Martero, pasakysiu jam, kad jūs ne- 
trukus apsilankysite, jis bus patenkintas“.— „Tegu ir jis 
mane aplanko, gali atvažiuoti automobiliu, kaip kaimy- 
nas, be jokių ceremonijų. O jei išgirsiu kalbant apie 
namą, prisiminsiu jį, tik dabar geros progos retai pasi- 
taiko“. Nueinu su palengvėjimu, jaučiuosi nuramintas, 
apsišvarinęs. Vėl įsukau į tiesų kelią. Viskas gerai. Mar- 
tero atstatė pusiausvyrą nė piršto nepakrutinęs. 


„Iš ko tas namas?“ — droviai klausiu sėdėdamas prieš 
juos ant atlenkiamos sėdynės, kai trise, Martero, dėdė 
ir aš, važiuojame pro artimiausio priemiesčio sodelius 
ir namukus. Martero žiūri į mane truputį nustebęs di- 
džiulėmis tyromis akimis. „Namas? Iš akmens... Aš taip 
ir aiškinau jūsų dėdei: kitaip jis šitiek nekainuotų, tik- 
rai. Pakanka tik palyginti su bet kurio iš šitų namiūkš- 
čių kaina. Dievaž, tas namas dabar — vienas iš geriau- 
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sių statinių. Be jokios abejonės. Žodžiu, pamatysite, jū- 
siškis, na tas, apie kurį kalbu, labai jau gražus namas, 
tikra vila“. Jaučiu, kaip dėdė mėgaujasi, iš malonumo 
laižosi. Jis kreipiasi į Martero: ,„Ak, pone Martero, jūs 
nė neiįtariat, kaip žeidžiat mūsų jaunuoliui širdi. Juk 
akmuo — mūsų nekenčiamiausia medžiaga. Žmona pra- 
dės šaukti, jog tai šlykščiausia, kas galėtų būti. Jie no- 
ri, kad tai būtų senoviška: sena pilis — nors ir apgriu- 
vusi — arba pirkelė... Svarbiausia — poezija... jūs to 
nežinote". Martero šypsosi ir dar labiau įsispitrija į ma- 
ne nuostabos kupinu žvilgsniu... „Ką blogo jums padarė 
akmuo? Juk jis nėra bjaurus. Prie jo labai greit pri- 
prantama. O gyventi tokiame name — puikumėlis. Už- 
tikrinu jus. Jis tvirtas. Niekad nesulauksi jokios bėdos. 
Ir nė lašo drėgmės“. Aš nuraustu ir nugręžiu akis į lan- 
gą. Nesąžininga versti mane šitaip mokėti už senus pa- 
klydimus. Aš sutinku, tebūnie akmuo. Aš jo laukiu. 
Tegu jis žvilga saulėje visais savo geltoniais ir aukso 
smiltelėmis. Tegu porcelianinė katė išriečia nugarą ant 
stogo arba ištiesia uodegą apvalios vejos vidury, tegu 
karpyti buksmedžiai būna paukščiais ir tegu dvi papu- 
gos, išraižytos priešingose langinėse, spokso viena į kitą. 
Man nieko kito ir nereikia. Tačiau kai automobilis su- 
stoja, aš nustembu: „Jau?“ Man išsprūdo. Gal tai noras 
suerzinti dėdę ar negebėjimas visiškai atsikratyti to per- 
sonažo, kurį jis verčia mane vaidinti, 0 gal pareigos 
jausmas: juk aš čia atvykau ne tik patenkinti savo no- 
rų, bet ir kaip tetos emisaras, kurį ji atsiuntė kaip ste- 
bėtoją: „Vila prie pat Paryžiaus... Nieko sau fantazijos... 
Aš nevažiuosiu ten, net jei man siūlytų viso pasaulio 
auksą. Bet jūs važiuokite, prašau. Papasakosite, kaip tai 
atrodo. Jūsų dėdei kartais užeina. Jis sugebėtų ją nu- 
pirkti“. Lipdamas iš automobilio ir dar neatitraukęs 
rankos nuo atvirų jo durų, Martero atsigręžia ir rūsčiai 
mane nužvelgia: „(O reikėtų susitarti. Jūsų dėdė man 
sakė, kad jis norėtų patogaus susisiekimo su Paryžiumi, 
kitaip nebūčiau jums nė užsiminęs apie šitą namą. Čia 
lygiai dvidešimt penkios minutės kelio nuo Sen Lazaro 
stoties. Namo savininkas kasdien važinėja į Paryžių. Ir 
sykiu — visiškas kaimas, čia labai graži vieta...“ Dėdė 
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uždeda jam ranką ant peties... „Nagi žinoma, žinoma. 
Jums nebūtina man aiškinti. Nepakenčiu nuošalių vie- 
tų. Neturiu jokio noro pasilaidoti kokiam užkampy. Rei- 
kia, kad būtų visai arti. Mes neturim šimto automobilių“. 
Visi trys žingsniuojame į priekį (aš — vidury) ilgu 
žvirgždo taku, po rnedidukėmis vijoklinių rožių arko- 
mis. Užlipame cementiniais terasos laipteliais. Aš mažu- 
mą atsilieku. Atsigręžiu. Oras labai gražus. Pirmoji pir- 
mųjų pavasario dienų saulė. Violetiniai, geltoni, balti 
raktažolių guotai nekaltai glaudžiasi prie cementinio te- 
rasos krašto. Ties rauplėta tvora švelniais rausvais žied- 
lapiais ryškiai išsiskiria Japonijos vyšnia. Tasai įstumtas 
į narvą, už pasaitėlio pririštas pavasaris kažkoks sykiu 
raminantis ir jaudinantis. Mielai čia pasilikčiau. Atsi- 
sėsčiau ant to suolo priešais namą. Klausyčiausi drovaus 
paukščių čiepsėjimo... Dėdė nekantrauja: „Ką tu darai? 
Ieškai gražių vaizdų? Geriau ateik čia pasižiūrėti: čia 
įdomu. Jis iš tikrųjų labai gerai išsilaikęs. Neįkištum net 
elektros jungiklio. Nebus jokių staigmenų. Martero man 
sako, kad reiktų tik nedidelio remonto, keleto smulk- 
menų: pakeisti stogo plokštes, lietvamzdį, galbūt dar 
apmušalus. Ir viskas. O pažiūrėk į kambarius: juose švie- 
su, linksma, ne taip, kaip jūsų supelijusiuose užkampiuo- 
se. Ateik pažiūrėti vonios. Visur karštas vanduo. Visas 
namas kūrenamas mazutu. Eime patikrinsim instaliaciją: 
jie sako, kad ji nuostabi“. Mes užtrunkam didžiuliam ir 
švariam, gerai apšviestame rūsyje, apžiūrime šildiklį, 
skaitome ant rankenėlių užrašus: iš tikro maga jas pa- 
sukti; tai nuostabi sistema, net vaikas galėtų ją įjungti. 
Per dešimtį minučių įšyla visas namas. Martero, stip- 
riausias iš mūsų, pirmasis puola prie tų nuostabių da- 
lykų. Laikas grįžti. Išėję randam jį mūsų belaukiantį 
prie automobilio su namo savininku. „Na ir ką jūs apie 
tai manote?“ Dėdė stengiasi paslėpti savo pasitenkinimą, 
jaudulį: „Atrodo neblogai. Reikia pamąstyti. Pažiūrėsim". 
Žinau, jeigu jis klausytų savęs, iškart sudarytų sandėrį; 
jam varo siaubą dvojonės, atidėliojimai, jis nekantrauja 
kaip vaikas, pamatęs naują žaislą. Prisipažinsiu, valan- 
dėlę aš irgi persiimu jo nekantra, jo jauduliu. Tik štai 
kas — nei jis, nei aš nepamirštame, kad dar yra teta. 
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Šaižus balsas, koks nors šūksnis, durų trinktelėjimas 
beveik visuomet pranašauja tokį tylėjimą. Tylėjimas — 
paveikiausias metodas, ryškiausia iš visų tų procedūrų, 
kurias jinai naudoja, norėdama jį išdresuoti. Ir jis pui- 
kiausiai žino, kai trukteli išeidamas duris taip, kad jos 
trinkteltų kiek tik įmanoma garsiau (bet tuo metu nieks 
nesugebėtų sukliudyti jam smogti šitą smūgį, kurio ji 
laukia įtempusi visus nervus), jis žino, kad ji būtinai 
nubaus jį, tik šaltakraujiškai atidėlioja tą malonumą, 
kaip daro sadistai. 

Tik šitaip, tik tokio nepalenkiamo ryžto, didžiulės be- 
galinės kantrybės, milžiniškų nepaliaujamų pastangų kai- 
na jai truputį pavyko, anot jos, išmokyti jį elgtis: dabar 
jis moka stovėdamas už jos kėdės palaukti, kol ji ateis 
ir atsisės prie stalo; atsiprašyti, kai valgant jį pakviečia 
prie telefono, ir man visuomet darosi truputį jo gaila, 
kai su protingo šuns, perrengtos beždžionės mina jisai 
pasigręžia jos pusėn ir dėdamas servetėlę sako: ,„Atsi- 
prašau“. Sykį jau įvesto tylėjimo režimo laikomasi griež- 
tai ir nenumaldomai, kaip gerai sutvarkytame kalėjime. 
Jo trukmę kaltajam ji nustato pagal padarytos klaidos 
dydį ir pagal pastebėtus jo kančios bei atgailos požy- 
mius, 

Nedaugelis žmonių gali ilgai tverti tą kankinimą ty- 
lėjimu. Kai kurie, jam užtrukus, nebepajėgdami jo iš- 
kęsti, jausdami nebeturį ko prarasti, apimti neviltingo 
poreikio susinaikinti arba statydami ant kortos viską ir 
taip tikėdamiesi priversią ją išeiti iš kantrybės, sukelia 
kokią baisią sceną, daužo brangius daiktus, trypia ko- 
jom, šaukia. O jis, ilgų treniruočių užgrūdintas, dažniau- 
siai pasiduoda: įglunda į tą tylėjimą, tarsi koks senas 
recidyvistas, kuris vos tik vėl patupdytas į kalėjimą il- 
gai nelaukdamas griebiasi senų įpročių. Beje, iš pradžių 
jis ir pats neturi nė menkiausio noro kalbėti — teeinie 
visi jie po velnių, jam iš tikrųjų jau visko per akis — 
jis gromuliuoja savo įtūžį. Prie stalo, kai jos metodas 
pasiekia kulminaciją, paniuręs, prisimerkęs, suraukęs 
lūpas ir nutaisęs tą mums gerai pažįstamą miną, jis val- 
go priešais ją tylėdamas, nukoręs nosį virš lėkštės, tar- 
pais kilsteldamas galvą ir pažvelgdamas priešais save 
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skvarbiu, nuožmiu žvilgsniu. Jų duktė ir aš, patekę tarp 
jo žvilgsnio ir ledinio, išdidaus jos žvilgsnio, dedamės 
nekaltai, nerūpestingai išdykaują. Mūsų žaidimui tokiais 
atvejais stinga natūralumo. Tokiomis sunkiomis aplinky- 
bėmis mes esame prastoki aktoriai. Be abejo, mūsų, pa- 
tyrusių žinovų, dėmesį pernelyg traukia išradingos ir iš- 
moningos jų kovos peripetijos. Tarp jų veikia kompen- 
sacijų sistema — kaip tarp susisiekiančių indų. Kai vie- 
name skysčio lygis krinta, iškart matai jį kylant kitame. 
Jei jis atrodo prislėgtas, jinai bematant pratrūksta links- 
mybe, tampa guvi, plepa su mumis, puikuojasi. Jis niūrs- 
ta vis labiau, kilsteli galvą nuo lėkštės tik tam, kad 
kimiu balsu, trumpai drūtai paprašytų mus, dukterį ar 
mane, paduoti jam garstyčių arba duonos, ypač kai ji 
stovi prie jos ir jis paprastai turėtų kreiptis į ją. O 
kartais — tačiau labai retai, nes tokiais atvejais iš jų- 
dviejų jis būna kur kas silpnesnis — jis įžengia muisty- 
damasis į valgomąjį, trina delnus, žnybteli man į ranką: 
„Ak vaikai, koks oras! Aš dusyk įstrigau. Vos neapsi- 
ventėm ant Grenelio tilto“. Jos veidas kaipmat sustings- 
ta: kairysis antakis pakyla ir išsilenkia, ji tampa panaši 
į nuožmų indėną. Griebiasi ryžtingų priemonių, palei- 
džia į darbą tai, ką aš vadinu jos pompos sistema: jos 
tylėjimas darosi slogesnis, sunkesnis, jis vis stipriau 
traukia mus į savo pusę, įkvepia mūsų žodžius, mūsų 
žodžiai valandėlę sklando tarp mūsų visiškai tuščiavi- 
duriai, netvarūs, pasūkuriuoja akimirką ir, pagauti jos 
tylėjimo, nukrypę nuo kelio, nepasiekę tikslo, atsitrenkia 
į ją ir subliūkšta nelyginant beformė srovelė. Ji puikiai 
šitai mato ir energingai mėgaujasi bergždžiomis mūsų 
pastangomis. Mes pamažu prarandam drąsą, mūsų bal- 
sai aidi vis dirbtiniau. O žodžiai, vis trapesni, vis leng- 
vesni, iškart susivelia, mes jų beveik negirdime. Galiau- 
siai nutylam. Tuščioje vietoje lieka tvyroti tik jos tylė- 
jimas, išdrikęs visur, išstūmęs viską. Tuomet, po valan- 
dėlės, jau pasimėgavusi savo pergale (rodos, girdžiu, 
kaip ji patenkinta atsidūsta, pergalingai sušunka, kai 
mes liaujamės žaidę), jau pasimėgavus savimi, ji puo- 
la muistytis: mudu su dukteria už sąmokslą su juo iš- 
tremiami, bet, vos įėjus kuriai nors iš kambarinių, ji 
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tuoj pradeda šypsotis, girti ją: „Šįsyk jūsų vynas puikiai 
išlaikytas, iš tikrųjų nuostabiai, sveikinu, jūs tapote tik- 
ru vynininku“. Kambarinė, nors puikiai, kaip ir mes, 
suvokdama šitą subtilią strategiją, nesugeba jai atsispirti, 
kaip visuomet nesugebi atsilaikyti prieš pačius šiurkš- 
čiausius komplimentus. Sužavėta ji nurausta. Kambari- 
nės labai dažnai mus gelbsti iš padėties. Tomis nepa- 
prastai sunkiomis valandėlėmis, kai visi keturi tylime, 
jos mums suteikia galimybę atsipalaiduoti, kvėptelti gry- 
no Oro, priverčia Mus stengtis išsaugoti padorumą. Kai 
viena iš jų įeina, iškart puolame ją kalbinti... Ypač teta: 
tai vienas jos rūpesčių — ir viena jos silpnybių — elgtis 
taip, kad tarnai nieko nepastebėtų; tai jos pažeidžiama 
vieta, kuria jis, išvestas iš kantrybės, kartais pasinau- 
doja: kai abu žino, kad gali būti išgirsti, jis ima kelti 
balsą, norėdamas ją suvaržyti, išgąsdinti ir, tvyrant ne- 
pakeliamo pažeminimo grėsmei, priversti ją bent va- 
landėlei nusileisti. 


Šįkart ji ilgai nepasiduoda. Pastatyta suma verta to 
vargo: tasai siaubingas priemiesčio namas, kurį jis spy- 
riojasi pirkti, be to— ir tai svarbiausia — būtina griež- 
tai nubausti jį už įtūžio protrūkį, už šiurkštumą: nuo 
jo riksmų skambėjo visas namas. 

O jis, pasibaigus įprastinei pradžios fazei — po grės- 
laus tylėjimo, tūžmingų žvilgsnių, gaižių pastabų, skirtų 
savo dukrai ir man, nors iš tikrųjų taikomų (visi tai ži- 
nom) jai, — aiškiai silpsta. Akivaizdu, jog jau kuris lai- 
kas jis mėgina susitaikyti: pastarosiomis dienomis dro- 
viai, graudžiai stengėsi iš tolo įsijungti į tą pokalbį, kurį 
ji pradėdavo su mumis kiekvienąsyk, kai susitikdavom 
prie stalo, darydamasi juo linksmesnė, žvitresnė, juo la- 
biau smuko jo lygis. Dabar (ji tai žinojo) ji galėjo leisti 
sau ką norėjo: jis jau atbuko, liko bedantis; nė nemirk- 
teldamas, kupinas savotiško švelnumo, paslėpto ilgesio, 
klausėsi kvailiausių paistalynių, kuriose atsiskleisdavo 
gėdingiausi jos moteriškumo, lengvabūdiško puikumo po- 
žymiai, paprastai varydavę jį į pasiutimą. 

Ji dievina tą nuostabią akimirką, kai jaučiasi atly- 
ginta už būdo stiprybę, už ištvermę... štai ką reiškia 
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atsilaikyti... Kaip kitados, kai jis ateidavo pas jos tėvus, 
toks gan drovus vyriškis, sėdėdavęs tarp žymių asmenų 
ir nesiliaudavęs stebėti ją iš tolo, nors to ir neparody- 
damas, tačiau ji jausdavo, jai atrodydavo, jog nemato- 
mos iš jo besidriekiančios gijos ją pakylėdavo, valdy- 
davo jos judesius, šokdindavo ją, lanksčią ir lengvutę,— 
tokią ožkelę,— ant terasos laiptų, versdavo juokiantis 
purtyti garbanotą galvą, žaisti su seserimis slėpynių, — 
ją, tokią laisvą, nepagaunamą, tokį drugelį, žaltvykslę... 
O štai dabar, kai išdriekė tarp savęs ir jo plačias neper- 
žengiamas savo tylėjimo erdves, ji vėl pajuto, net ne- 
žiūrėdama į jį, jo žvilgsnį: panašus į dulkiną lapiją, 
nuplautą audros atneštos liūties, jis vėl tapo gaivus kaip 
ir anksčiau. Kaip kitados ją kėlė aukštyn nematomos 
gijos: ji lenkė garbanotą galvą prie dukters, juokėsi 
tokiu jaunatvišku juoku — draugė, vyresnioji sesuo... juk 
visi taip kalbėjo... ir ji dar kur kas žavesnė, toks paukš- 
telis, bitutė, skrajojanti tarp žiedų, renkanti medų... 
„Jeigu būtum mačiusi, mieloji, tuos languotus švarke- 
lius iš vilnos pas Žaką Bareli... miela pažiūrėti... Bet kai- 
na...“ Jautei, kaip jis trypčioja iš nekantrumo vietoje, 
jam norėjosi ištrūkti, bėgti prie jos, ištiesti rankas... „Ką 
reiškia kaina? Argi tai svarbu? Tiesiog juokinga. Nusi- 
pirkit. Aš jums dovanoju juos. Nusipirkite kelis, jeigu 
jie tokie gražūs“. Būdavo graudu žiūrėti, kaip jis sten- 
giasi, baikščiai prisiartina, suka galvą, kaip čia prie jos 
prisigretinus,— jos tvirtai laikė jį atstu— kaip žiūri į 
dukrą... „„Bareli dabar labai madingas, tiesa? Jis daro 
gražius daiktus? Tau jie patinka?“ Sutrikusi duktė su- 
murma: „Ol Žinoma, taip...“, tuo tarpu ledinis, nustebęs 
motinos žvilgsnis negailestingai priverčia jį atsitraukti. 


Regis, aš puikiai perpratau jų slaptą kodą, įsigudri- 
nau suprasti tikrą jų poelgių prasmę, tad niekad nepa- 
sitikiu išoriniais jų manevrais. Perdėtas nepatiklumas, 
matyt, kartais mane suklaidina. Tas staigus jo nuotaikos 
pasikeitimas šiandien, seno, prislėgto žmogaus, visų pa- 
likto “Samsoro mina, kurią jis ūmai nutaisė po to, kai 
droviai siūlė taikytis kelias dienas pagret ir buvo kiek- 
vienąsyk atstumtas, man rodos, tėra naujas būdas — nes 
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visi. kiti nepavyko — išmušti ją iš jos pozicijų. Man net- 
gi rodos, jog tai būdas, kurį aš jau mačiau jį taikant 
nebepamenu kokia proga. Švelniai kandžios pastabos, 
kurias ji svaido jam per mūsų galvas, dirbtinė nerūpes- 
tinga jos nuotaika ir juokas, vos vos palietę jį, lieka 
tarsi nepastebėti: jis didžiulis, sustingęs, storaodis gy- 
vulys. Storaodis gyvis sunkiais užkritusiais vokais, tau- 
riomis raukšlėmis. Jis tapšnoja pirštais per stalą, įbedęs 
į jį akis, nesiklausydamas mūsų plepalų, galvodamas 
apie kažką kita. Jaučiu, kad ir ji, mažumą nustebusi, 
jį tyrinėja — nepatikliai ir vis dėlto truputį sunerimusi. 
Galiausiai per desertą staiga mus pertraukdamas, šluote 
nušluodamas tuščias mūsų šnekas, jis pasilenkia prie 
dukters ir prie manęs: ,„Klausykit, vaikai. Man reikia 
su jumis pasikalbėti. Turiu šiokių tokių nemalonumų. 
Nieko ypatingo... (būtent tai, ko reikia jai sugundyti, 
blaivus, santūrus tonas, vyriškas noras patausoti ją, pi- 
giai nesinaudoti padėtim)... tačiau man reikia keliom die- 
nom išvykti. Manau, viskas susitvarkys, tik turiu pats 
ten nuvykti. Taigi, dukryčiuk, noriu tavęs paprašyti šio- 
kios tokios paslaugos. Tu lengvai suprasi, koks tai rei- 
kalas". 

Aš bematant įžvelgiu gudrybę... Jų duktė — jo galin- 
giausias ginklas, ta derva, tas verdantis aliejus, kurį, 
šnypščiantį neapykanta, jis išpila ant priešo,— dabar jau 
tapo jo balta vėliava... Jų duktė, suteikianti tam „jūs“ 
griaunamos jėgos... ,Ak! Jūs nieko naujo nepasakote... 
O! Jūs! Jūs visuomet visko prisigalvojate... Jums tiktai 
tas terūpi: visokie niekai...“ Jų duktė — būtinas elemen- 
tas jo sieros rūgšties gamybai... Suvienodintos, sumen- 
kintos, apklijuotos etiketėmis, susigėdusios ir raustančios 
dėl savo keisto nuogumo, bevardės vergės, prirakintos 
viena prie kitos, galvijai, netvarkingai vedami į turgų; 
jos taip skiriasi nuo jo savo panašumu, bejėgyste, kvai- 
lumu, kaip gyvulys skiriasi nuo žmogaus... 

Tegu jie šaipos iš manęs, jei nori, tačiau tas „jūs“ — 
jis tai suvokia iškart, net nespėjęs pagalvoti, ir mes 
visi tai suvokiame,— tas „jūs“ reiškia va šitai ir kur kas 
daugiau: „Jūs“, niekingi gyvuliai, bendrauti su jumis — 
didžiulė gėda, jumyse sukaupta visa žmonių kvailybė, 
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„Jūs“ — visos nuolaidos, kurios jam buvo primestos, 
„Jūs“ — visos kliūtys, visi pančiai, sutrukdę jam iškilti, 
nešvarumai, suteršę sielą, sunaikinę jaunatvišką gaivu- 
mą, įkarštį, paskatinę užmiršt svajas, kurias kitados, 
kai buvo dvidešimties metų, apimtas beprotybės, džiaugs- 
mo — to vienintelio, to tikro džiaugsmo — jisai svajojo, 
kai žingsniuodavo dainuodamas pats vienas po žvaigž- 
dėtu dangumi, su kuprine, kai miegodavo šiene, pasau- 
lio šeimininkas, bardas, pranašas, užkariautojas... Tas 
„Jūs“ joms visa tai pasako. Tas „jūs“ žymi akimirkas, 
kai jis vis dėlto susigriebia, atstumia jas, kad truputėlį 
atsipūstų, nurodo joms jų vietą — kartais jos per toli 
nužengia,— priverčia jas atsisakyti familiarumo. Visa tai 
mes sužinome — ne in so many words!''. aišku, o kur kas 
greitesniu, subtilesniu, sudėtingesniu ir akivaizdesniu 
būdu. Sėdėdami visi keturi susikaupę prie stalo mes su- 
žinome dar ir kitų dalykų: patikli, švelni, beveik nuo- 
lanki jo veido išraiška, tos minkštos intonacijos, kai 
ištaria, tarytum puoselėdamas, tarytum glamonėdamas 
tuos žodžius liežuviu bei gomuriu: „dukryčiuk, dukra", tas 
„jūs“ suteikia jiems visą jų prasmę, reljefą, tampa jų 
fonu. Išryškėja tos akimirkos švelnumas. Tasai „jūs“ 
suteikia švelniai, vangokai tų žodžių melodijai tragiš- 
ką akompanimentą — sunkų ir šiurkštų. Arba, jeigu pa- 
sinaudosime kitu palyginimu, tas „jūs“ — tai paslėpta 
raidė, parašyta simpatiniu rašalu po taip švelniai ištęstu 
žodžiu „dukruže“. O tokie kaip mes ekspertai ją bema- 
tant išryškirame — didžiulę, viską užklojančią; iš čia 
tikriausiai tas mūsų varžymasis, lengvutis pasibjaurėji- 
mas, tas mano jau minėtas, iškart mus apimantis noras 
pykčio protrūkių metu nustumti jį šalin, sudrausti... 
Jis persilenkia per stalą degančiomis švelnumu aki- 
mis... „Klausyk, dukryčiuk, klausyk įdėmiai ir viską su- 
prasi..." Ji nurausta, šypsosi iškreipta šypsenėle, viena 
iš tų substancijų, iš kurių sudarytas tasai „jūs“, iškart 
atsiskiria nuo jos lengvučiais burbuliukais, pakyla į orą... 
„O! Tu juk žinai, jei tai sudėtinga... kokie finansiniai 
klausimai... tai aš niekad jų Nneišmanydavau...“ Jis ne- 


17 Būtent tais žodžiais, aiškiai, nedviprasmiškai (angl.). 
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kantriai mosteli ranka, norėdamas ją suturėti. Ji kliudo 
jo manevrui. Ji tuoj pradės kaišioti pagalius jam į ra- 
tus. Erzinanti, aptingusi, vangi, nesugebanti mikliai iš- 
sisukti, žaibu išsilaisvinti iš tos formos, iš tos komiškos 
kaukės, į kurią jis pats, — bet tai juk būdavo tik šiaip 
žaidimas, užgaidos, trumpalaikiai susierzinimai, kai jis 
įnikdavo ją drausminti: „Ką tu čia supranti? Ką tu čia 
išmanai? Tu tik kartoji tai, ką tauzija kiti... Tu perskai- 
tei šitai Vogue? — į kurią pats ją įgrūdo... Dabar ji ty- 
čia stengiasi viską išpūsti, pasirodyti kvailesnė, negu 
yra iš tikrųjų, kad atsikeršytų, kad jį paniekintų, kad 
jam primintų tai, ką jis nori užmiršti, ištrinti iš atmin- 
ties... Tačiau netrukus motina, jis tai pajunta kaip ir 
aš — nė vienas bet kurio iš mūsų judesys nelieka čia 
nepastebėtas tuojau pat — susiskaido, susidvejina, pasi- 
pavojų, matytų jį iš priekio... Ji nori pamatyti šitai mū- 
sų akimis (savo akimis jinai nepamatytų dabartinės 
dukters veido išraiškos — be mūsų, ji nematytų nieko, 
o jeigu net ir pamatytų, tai neatkreiptų dėmesio, nesu- 
teiktų jokios reikšmės, apskritai jai nusispjaut į tai: ry- 
šys tarp dukters ir jos per daug stiprus, jos perdėm ne- 
atskiriamos viena nuo kitos... Ji pradeda kalbėti man 
apie savo dukrą, skųstis, tik norėdama bent kiek prasi- 
blaškyti, pasilinksminti, pasikutenti, pasikasyti, pasier- 
zinti, mažumą pasitrinti į mane, kad nuraminčiau ją, 
kad pasakyčiau, jog viskas taip, kaip turi būti... ji iš- 
kart šokteli atgal, vos tik aš negrabiai jai pritariu... ir 
tuomet jodvi iškart sudaro bloką prieš mane: dvi dalys 
vėl sulydytos į vieną)... Norėdama užbėgti už akių pa- 
vojui, motina iškart persimeta mūsų pusėn, pereina į 
priešo stovyklą ir regi mūsų akimis tai, ką regim mes: 
kvailutę pamaivą, veidmainę... ji nori įsiterpti, mudu tai 
jaučiam, papučia plunksnas, pagyvėja, ji norėtų apginti 
dukrą, priversti ją pasitempti, kaip tą prizų dalijimo die- 
na, kai neramiu žvilgsniu nužiūrinėjo ją prieš jai už- 
lipant į pakylą deklamuoti cilėraščio (tasai jų Žvilgsnis 
tokiomis akimirkomis itin judrus, naršus, paskui ūmai 
sustingstantis, drėgnas, žvilgantis — nežinau, kas galėtų 
jam prilygti įtampa, nebent tik tykančio iš pasalų šuns 
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žvilgsnis), kai tyrinėjo ją nuo galvos iki kojų, letenos 
grybštelėjimu pataisė plaukų sruogą, išlygino raukšlę... 
Kiek kartų matydavau, kaip nuožmiai jisai džiūgavo 
sukurstęs, uždegęs tą josios jaudulį, kaip jausdamas ją 
su virpuliu sekant tą paniekinamą, priešišką, kupiną 
neapykantos žvilgsnį, kuriuo jisai nužvelgdavo jųdviejų 
dukrą, mėgaudamasis tuo, kad dar gali padidinti, vos 
spėjęs įsitikinti, jog jinai stebi jį, tą priešiškumą, neapy- 
kantą bei panieką, kai tik duktė pradėdavo maivytis... 
„Haifongas, kur jis? Kinijoje ar Japonijoje? S.F.L.O.!š — 
kas tai per daiktas?“ ar paprasčiausiai padarydavo tą eFr- 
zinamą judesį — tai buvo tikas, manija, — atsargiai pa- 
lygindavo apvalainais pirštais plaukų kuodelį, susuktą 
ant sprando... „Nieko sau rezultatas... gali didžiuotis... 
tau pavyko...“ — bylojo jai piktdžiugiškas jo žvilgsnis... 
Dabar jis jau galėtų būti patenkintas: į priešą pataiky- 
ta, jis apleidžia pozicijas, tačiau tai anaiptol ne tas prie- 
šo pralaimėjimas, kurio jis geidžia, jis puikiai žino, kad 
šis atsikeršys, jis siekia ne tokios pergalės, jis geidžia 
taikos, kurios sutartyje būtų minimas atleidimas, už- 
mairštis... „Na jau, dukra, ką tu šneki, tiesiog juokinga... 
Suprasi kuo puikiausiai... tu gali šitai suprasti kaip ir 
aš, tik reikia truputėlio geros valios“. Jis atsigręžia į 
mane: „Žinai, jei tik mūsų mažylė panorėtų... visi būtų 
nustebinti... tiesiog apstulbau, kai priverčiau ją mokytis 
algebros... kai tik malonėdavo pasivarginti, viską su- 
prasdavo iš pusės žodžio. Beje, turi iš ko... Yra gyvas 
mano motinos portretas... Kai va šitaip suraukia anta- 
kius — kaip iš akies lupta mano motina. O jūsų senelė 
puikiai viską išmanė, patikėkit manimi. Po tėvo mirties 
ji pati viena tvarkė jo reikalus: mažulytė moteriškaitė, 
va šitokia. Ji mus išaugino. Beje, kol buvo gyvas, tėvas 
tardavosi su ja dėl visko. Šiais laikais tokių kaip ji mo- 
terų netrūksta, esu sutikęs biznyje tiesiog stulbinančių, 
tikrų vadovų. O tu, dukra, jei tik panorėtum, jei ras- 
tųsi būtinybė, neabejoju, kad mokėtum kuo puikiausiai 
suktis..." Jis nutrina, nulupa storą lako sluoksnį, purvą, 
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tamsų glaistą... ir išnyra paveikslas, nutapytas gyvomis 
spalvomis, skruostai parausta, akys sužvilga... jo kūnas, 
jo kraujas, jo ateities viltis... kam gi dirbame, kam gi 
statome, jei ne savo vaikams, jis žiūri į ją... spindinti 
jaunystė... gudri žmonos šypsena, tas gyvas žvilgsnis... 
kiek kartų jam buvo sakyta: jūsų duktė atrodo protin- 
ga, tačiau savo vaikams esi toks reiklus, niekad jais 
nepasitiki, o jiems taip reikia... trupučio paramos, švel- 
numo, ir jie išsiskleistų... „Klausyk, dukra, tuojau tau 
paaiškinsiu... — Dabar jis nusuka nuo jos akis ir įbeda 
tiesiai prieš save: skvarbus, tikslus žvilgsnis, persmei- 
giąs per patį vidurį tą nematomą daiktą, į kurį yra nu- 
taikytas, rimtas ir aiškus žvilgsnis; jo balse nelieka 
nieko minkšto, išnyko bet koks „jūs“ pėdsakas; klauso- 
mės jo atidžiai; gerbiame jo aiškų protą, jo vyrišku- 
mą — visuomet paveikų, energingą, greitą rimtais mo- 
mentais, todėl jis mus ir žavi, jis tai žino... — klausyk, 
tai labai paprasta... štai kur visa esmė... aš turiu šiokių 
tokių nemalonumų su finansais... nieko rimto... viskas 
susitvarkys... bet man reikia išvažiuoti keliom dienom, 
o čia turiu šiokią tokią pinigų sumą, dėl kurios jau- 
čiuosi nejaukiai prieš mokesčių rinkėjus... norėčiau ją 
naudingai investuoti... galvoju apie tave, apie tavo atei- 
tį... bet nenorėčiau, supranti, kad mokesčių inspektorius 
įkištų čionai savo nosį, jis ir taip nulupa nuo mūsų 
devynis kailius, jeigu taip bus ir toliau, tai neapsimo- 
kės dirbti... taigi, jaunuoli, aš ją patikėsiu tau... — Jis 
pasigręžia į mane... — Judu abu nueisite pas Martero — 
gali netgi nueit viena, jei nori, tačiau geriau būtų, jei- 
gu nueitumėt kartu, — ir nunešite jam tuos pinigus. Aš 
jau kalbėjau su juo apie tai, jis viską Žino, tu jam 
pasakysi: „Štai, mano tėvas nori pirkti tą namą... — ta- 
rytum norėdamas mus sustabdyti jis mosteli ranka... — 
ne tam, kad ten gyvenčiau, visai ne, man nusispjaut į 
tą namą, paprasčiausiai svarbu investuoti pinigus, tik- 
riausiai greit aš perparduosiu jį, bet tam kartui — tai 
puikus pinigų investavimas. Martero — jūs mane supran- 
tate — jį įsigis savo vardu už pinigus, kuriuos jam per- 
duosi — aš jau kalbėjau su juo apie tai, jisai sutinka: 
jam tai nesudaro jokių keblumų; jis lengvai galės dėl 
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jų pasiteisinti prieš mokesčių rinkėjus... o aš, šiuo metu 
man būtų itin nepatogu juos deklaruoti. Taigi tu su- 
pratai mane, dukryčiuk... nueik pas jį šiandien pat... 
aš pasikliauju tavim...“ Motina žiūri į ją prasižiojus, 
švytinčiomis akimis... ji susitvardo, kad nepultų atsa- 
kyti už ją... Na žinoma, žinoma, ji nueis, ji tokia šauni 
mergaitė, tokia rimta, pasiaukojanti, sunkiais momentais 
galima ja pasikliauti, nors ir atrodo išlepinta... Tokia 
tvirta, patikima, kaip ir ji pati... Žaidimų, įkandimų, juo- 
kingų aikščių kaip nebūta; visi trys susijungė į vieną 
bloką; pasaulyje nerasi nieko tvirčiau už tai, kas pa- 
ženklinta šitiekos metų antspaudu; visa kita — niekai, 
dulkės, viskas jau nušluota, mes kvėpuojam išgrynintu, 
gaivinančiu oru, jis jaučia tą — tokį nuostabų — sunkių 
akimirkų jaudulį... taip buvo ir prieš keletą metų, kai 
jam atrodė, kad jis jau galutinai sužlugdytas... staiga 
toji šiluma, tasai švelnumas... ji priėmė šitai labai nar- 
siai, ji tikra draugė, ji iš tikrųjų nuostabi, ji palaikė jį, 
padrąsino... jie gėrė kavą virtuvėje, ji privertė jį nu- 
sijuokti, tas žmogeliukų gyvenimas iš tikrųjų juokingas, 
ji buvo tokia gyva, veikli, kone švelni, jie pasijuto lai- 
mingi... ir dabar, kai ji tylėdama jam pritaria, jis vėl 
pajunta tą pačią plūstančią iš jos srovę, jį palaikančią, 
nešančią... jie dar nesikalba, tačiau jis žino, kad tie pyk- 
čiai baigėsi, jinai iš lengvo pritaria jam galvos linkte- 
lėjimu, dukterį padrąsina žvilgsniu, kai švelnumo ku- 
pinu ramiu, tvirtu balsu, keliančiu pagarbą, jai sako: 
„Vadinasi, tu supratai mane? Aš tuoj paduosiu tau tą 
paketą, o pats lekiu į Briuselio traukinį, turiu krūvą 
darbų. Geriau būtų, kad nuneštum jį šįvakar, man bū- 
tų ramiau“.— „Na, žinoma, aš ten nueisiu šiandien“. Ji 
žiūri į mane: „Eisi su manim? Man bus malonu pamatyti 
poną Martero, jisai toks mielas. Aš tiesiog dievinu jį...“ 
ji ima skleistis, nusipurto stingulį po tuo švelnumo ku- 
pinu tėvų žvilgsniu... Motina, jausdama, kad dabar 
jodvi gali įsidūkti, atsipalaiduoti, žiūri į ją apimta kvai- 
tulio, ekstazės, trykštančių dėl motiniškų jausmų, moti- 
niško išdidumo pertekliaus... ir aš toks patenkintas, jog 
klausausi susigraudinęs... tokia jaunutė, tokia naivi ir 
gaivi mergina — gan jaudinantis reginys... „Na, juk iš 
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tikrųjų aš pasakiau tikrą teisybę, ar ne, mama, ponas 
Martero tiesiog nuostabus...“ Motina žiūri į ją šypsoda- 
masi, linkčioja galvą, ir tatai reiškia: kvailelė... Tik pa- 
klausykit, ką ji tauškia... Padrąsinta duktė išdykėliškai 
mojuoja pirštu: ,„Aš jį dievinu, aš dievinu poną Marte- 
ro..." Valandėlę išsigąstu — ji vis dėlto per toli eina, — 
kad viskas, visa ta išmoninga konstrukcija nesubliūkštų, 
rodos, kažkas sujuda tėvo veide, tarytum perbėga koks 
šešėlis, bet ne, ką aš čia prasimaniau, ne, jokiu būdu, 
jis klausosi, jis švelniai žiūri į žmoną, kuri linguoja 
galvą tarsi melomanas, mušantis mėgstamos melodijos 
ritmą... „Na, tu tik paklausyk, mamyte, ar nesutinki su 
manim, sakyk atvirai...“ Motinos akys ją ryte ryja... ar- 
gi ji ne graži, ne miela, ar ne beprotiškai žavi... ta jos 
šypsena, tos duobutės, atsirandančios, kai jai užeina 
gera nuotaika... tėvas juokiasi: „Žavusis Martero, ak, 
jis labai nustebtų, jei išgirstų, ką tu šneki, jis, rodos, 
nesijaučia don Žuanu... Na, bet jeigu tu juo taip žavie- 
si, tuo geriau, nueisi pas jį šiandien... nežinau, ar jis 
jau toks Apolonas, tačiau, šiaip ar taip — labai šaunus 
vyras, juo galima pasitikėti“. Jis laimėjo pergalę, tvir- 
tovė pasiduoda, matyti, kaip virš įtvirtinimų kyla balta 
vėliava. Žmona atsistoja: „Eime, mažyle, nieko neuž- 
miršk, prisimink, ką tau pasakė tėvas, ir svarbiausia — 
nepamesk pinigų“. Paskui kreipiasi į mane: „Manau, vis 
dėlto būtų geriau, jeigu ir jūs eitumėt kartu...“ 

Baigta. Tuoj bus pasirašyta galutinė taika. Beliko tik 
formalumai. Reikia pasirinkti tinkamą momentą. Prieš 
mus jie varžosi, bet vos mums išėjus pradės kalbėtis lyg 
niekur nieko, iš pradžių mažumėlę įsitempę, ne visai 
tvintu balsu (jie niekad nesiaiškina santykių: jis nepa- 
kenčia tų aiškinimųsi, tų graudinimųsi, ir jau seniai ji 
buvo priversta atsisakyti tenkinti tą jausmingumo po- 
reikį, kurį nuo pat pradžių — išskyrus itin retus atve- 
jus — jisai negailestingai užgniaužė. O vis dėlto juk bū- 
tent tai — sakydavo ji man dažnokai —ir yra žmogiški 
santykiai... negi negalima atvirai prisipažinti savo klaidų, 
išsikalbėti, kaip daro civilizuoti, kultūringi žmonės?.. bū- 
tent to jam labiausiai ir stigo, „bet jam tai kaip kinų 
raštas, o būtent šitai, patikėkit manimi ir įsidėmėkite 
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ateičiai, moteris sunkiausiai atleidžia...“, bet pagaliau tai 
pasidarė įpročių; vis tiek bus nuostabu pasijusti vėl at- 
gimus, apsišvarinus tarsi po ilgo nebuvimo), per tas ke- 
lias dienas tiek visko atsitiko, tiek mažylyčių įvykių, 
smulkių rūpesčių, na, kad ir tie jo nemalonumai... na va, 
ji gavo brolio laišką — jis tarsi tyčia atėjo dabar, tin- 
kamiausiu tam metu,— brolis ir vėl prikrėtė balažin ko- 
kių nesąmonių, jo reikalai prasti, bet taip būna visuomet... 
ir jis pasijus pamalonintas, padrąsintas kontrasto, kurį 
ji visuomet pabrėždavo be žodžių, ir jis tai jausdavo, 
kontrasto tarp jos brolio ir savęs, tokio energingo, tokio 
darbštaus: tikro vyro. Ak! Čia tai jau galima juo pasi- 
kliauti. Jis toks stiprus. Kilniaširdis... ,,Tu turi tą laišką? 
Duokš jį man, pažiūrėsiu, ką ten dar galima padaryti. 
Pasistengsiu...“ 

Mudu su dukra pakilome iš už stalo, reikia palikti 
juos vienus. Mudu irgi nurimome, nudžiugome, mums 
palengvėjo, pasijutome tarsi nešami sparnų... „O jei da- 
bar nuėjus pas Martero? Žinoma, eime tuojau pat, rei- 
kia pabandyti, gal rasim jį namie“. 


Kai žingsniuojame vienas šalia kito, nešini tuo bran- 
giu paketu — dvi klusnios Raudonkepuraitės, einančios 
pas senelę, — jaučiu savyje nuostabią dermę ir tvarką: 
kaip ką tik išvalytas, gerai išpustytas nuo dulkių, sutep- 
tas alyva ir vėl sudėtas mechanizmas. Būtent tokia bū- 
sena, tai jau pastebėjau, ir yra palanki sėkmei: viskas 
veikia, visi krumpliaračiai sutartinai sukasi aplink mus, 
o mes be jokios trinties sukamės viduj. Martero randame 
namie. Jis pats atidaro mums duris, apsiavęs šlepetėmis, 
atsmaukęs akinius ant tankios plaukų kupetos. Kaip vi- 
suomet širdingai paprastai apsidžiaugia mus pamatęs... 
„Žiūrėk, žiūrėk, kokia maloni staigmenal.. Kokie vėjai 
jus čia atpūtė?.. Prašom vidun... Žmona išėjo apsipirkti, 
netrukus grįš... Aš su šlepetėmis vidury dienos, to nie- 
kad nebūdavo, bet ką gi, amžius, nieko nepadarysi, jau 
ir podagra... Nagi sėskitės, sėskitės... Jus ima juokas, 
panele, ar ne, senatvės negalavimai, podagra... Nežinot, 
kas tai yra... Ak! Senatvė — nelinksmas daiktas... O jūs 
kaip laikotės? Kaip sveikata? Puiku, tuo geriau... O tė- 
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vai? Anądien mačiau jūsų tėvą, kaip niekad jauną, žy- 
dėte žydintį... Na, ką gero pasakysit? Kas naujo?“ Žiū- 
riu į pusseserę... suteikiu garbę jai... Ji nurausta, muis- 
tosi, prabyla tyliu, šaižiu ir aiškiu balsu, tokia jaunutė, 
ji netgi truputį švepluoja kaip kai kurios aktorės, vai- 
dindamos naivias mergaites... ,,Žinote, pone Martero. 
Mus atsiuntė tėtis. Mes atėjome pasikalbėti apie reika- 
lus"“. Martero pakelia antakius, išpučia nustebusias akis 
ir, paveiktas jos kalbos, komiškai linguoja galvą: „Apie 
reikalus? Jūs atėjote pasikalbėti su manimi apie reika- 
lus?“ — „Taip, įsivaizduokit... Tikrai taip. Tėtis negalėjo 
pats ateiti, jis turi išvykti keliom dienom, todėl paprašė 
manęs, jis mums sakė... Beje, jūs viską žinote. Jis jums 
kalbėjo apie tai... Dėl to namo... Na, dėl to vasarnamio, 
kurį jūs patarėte jam nusipirkti...“ Martero kilsteli ran- 
ką: „Gerai, „,patariau“, jei jau taip norit. Jūsų tėvas pra- 
šė manęs pranešti jam, jeigu ką nors apie tai išgirsiu...“ 
Jinai nutraukia jį: „Taip, taip, žinoma... Aš norėjau pa- 
sakyti, kad, jūsų nuomone, tai būtų buvęs geras biz- 
nis...“ — „Ol Taip, namas iš tiesų labai gerai išsilaikęs. 
Tvirtas pastatas. Vertas tos kainos“. — „Taip. Užtat tėtis 
ir pagalvojo, kad tai būtų geras pinigų investavimas. Tik 
dabar jis turi keblumų, minėjo jums... užtat ir atsiuntė 
mus paprašyti didžiulės jūsų paslaugos... jis sakė, kad 
anądien apsitarė su jumis ir kad jūs sutikote, kad jūs 
sutikote nupirkti jį savo vardu, tad jam nereikės jo dek- 
laruoti mokesčių rinkėjams... Na, jūs suprantate tai ge- 
riau už mane... Taigi... jis davė mums tuos pinigus...“ 
Martero įdėmiai klausosi. Jis rimtai palenkia galvą: 
„Taip, aš jam sakiau; viskas sutarta. Jeigu jis pasiryš 
jį įsigyti, aš padarysiu tai savo vardu, pažadėjau jam 
padėti kapstytis iš bėdos“. Aš išsitraukiu iš vidinės švar- 
ko kišenės storą perrištąų voką ir paduodu jam. Stori jo 
pirštai grakščiai ir vikriai atriša mazgą, ima pundelius... 
„Kad viskas būtų kaip reikia, jei leisite?“... mikliai per- 
skaičiuoja banknotus. Mudu tylime. Girdėti tik šiugž- 
dant popierių... „Tvarka: du milijonai aštuoni šimtai 
tūkstančių frankų“. Jis sudeda pundelius, papliaukši per 
juos pirštu lygindamas, vėl sukiša į voką ir užriša maz- 
gą. Pasisuka su kėde prie rašomojo stalo. Išsitraukia 
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raktų ryšulėlį. Išsirenka vieną. Atsirakina stalčių, pade- 
da į jį paketą. Mėsinga jo ranka su stora lygia oda 
atsargiai ir tvirtai pasuka raktą, paskui įdeda į kišenę 
raktų ryšulėlį. Jis atsigręžia į mus: „Sutarėm. Įspėsiu 
žmoną, kad čia jūsų pinigai: niekad nežinai, kas gali 
atsitikti. Pasakykite dėdei, kad užsiimsiu tuo rytoj pat. 


Šįvakar paskambinsiu pardavėjui“.— „Ačiū. Labai ačiū...“ 
Mudu žiūrim vienas į kitą... ,Ką gi... Nebetrukdysim jū- 
sų... Eisime namo...“ — „Jau? Nagi pabūkit dar truputį, 


juk niekur neskubat... Netrukus grįš žmona... Išvirs ar- 
batos..." Tačiau mes atsistojame. „Ačiū. Mums jau lai- 
kas grįžti Mūsų laukia...“ Laiptų aikštelėje, atsisveiki- 
nant, pusseserė — ji dažnai šitaip daro, tikriausiai iš 
drovumo, norėdama atrodyti oresnė — brūkšteli ranka 
per kaktą. Martero gudriai šypteli: „Aha! Jus kankina 
migrena? Biznis — varginantis dalykas, ar ne?..“ Ji nu- 
sijuokia: „O ne, visai ne; tai niekis, man tik truputį 
skauda galvą, gryname ore praeis...“ Martero pakelia 
dešinės rankos smilių: ,„Ar žinote tą seną dainą? Man 
ją dainuodavo, kai buvau mažas...“ Stovėdamas laiptų 
aikštelėje, mojuodamas ištiestu smiliumi, linkčiodamas 
galvą į taktą, niūniuoja: „Man skauda galvą, o žinote 
kodėl? Senelė išpėrė man kailį...“ Mes visi trys juokia- 
mės choru, kai jis mums spaudžia ranką... ,Na, iki grei- 
to pasimatymo, linkėjimai tėvams“, uždaro duris, ir mu- 
du skubiai pasileidžiam laiptais. Gana dirbtinis, nevykęs 
pusseserės juokas nepataiko į tą vietą mumyse, į tą pa- 
ruoštą ertmę, kurią jam išduobė dainelė. Finalinis akor- 
das, lauktas ir būtinas, bet nelabai grabiai priderintas. 


4* 


Tą reikėjo numatyti (jau sakiau: mes veikiame kaip 
susisiekiantys indai): vos tik įėjęs į namus jis išvysta — 
jo nebuvo beveik šešias savaites — vos tik pastato koją 
prieangyje, jis pamato, kaip mes spurdam, jaudinamės, 
kaip tarsi šuns žvilga mūsų akys, ir tada, iškart (kar- 
tais man atrodo, kad jis tai pajunta anksčiau, dar mūsų 
nematęs, kai jį prislegia mūsų kylantis džiaugsmas), jo 
inde lygis krinta: praeidamas pro šalį mesteli mums pa- 
skubom ištartą šaltą: „Vadinasi, viskas puiku“ ir eina 
tiesiai į savo kabinetą ir ten užsidaro. 

Tačiau mes nenusimenam dėl tokio niekniekio. Tokio- 
mis akimirkomis, kai mūsų pačių lygis toks aukštas, nė 
žiauriausi išmėginimai nesukliudys mums elgtis taip, 
kaip elgiasi normalūs žmonės: viskas tik į gera, mes 
elgiamės kaip reikia, jis, ačiū Dievui, irgi, išskyrus re- 
tus atvejus. Solidžiai. Teisingai. 

Vos tik išgirdę atidarant duris, skubame jo pasitikti. 
Labiau iš mudviejų jaudinasi jo duktė. „Žinai, tėti, tu 
būsi patenkintas, viskas pavyko kuo puikiausiai, ponas 
Martero beregint sutiko, kaip ir buvo tau pažadėjęs. 
Mes padavėm jam pinigus, ir jis pasakė, kad susisieks 
su šeimininku rytoj pat. Turėsi nueiti su juo pasimaty- 
ti". Jis nužvelgia mus rūsčiu, skvarbiu žvilgsniu: „Šei- 
mininku? Kokiu šeimininku? Ak, taip, to namo. Jūs per- 
davėt jam pinigus?“ Jis kreipiasi į mane, pagal visas 
žaidimo taisykles parodydamas, kad ji to neverta: „Tu 
paprašei jį kvito?“ 

Kortos, kurias ką tiktai gavo, tokios geros, sėkmė to- 
kia didžiulė, kad tuoj imsiu dėl jo džiaugtis. Bet aš 
ypač juo žaviuosi. Žaviuosi jo kirčių taiklumu. „Pažįstu, 
pasak puikaus posakio, savo aplinką“. Trumpas susipa- 
žinimas su objektu, paskubom nubrėžta schema, keletas 
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stambių štrichų — daugiau nė nenorėk. Jis geras dar- 
bininkas, kuriam nereikia labai sudėtingų įrankių, kad 
padarytų gražų darbą. Štai jis ūmai surado mumyse tą 
tašką, šarnyrą, į kurį įstatė pragaro mašinos grąžtą: mu- 
du būsim tuoj sumalti į dulkes. Tik kokios pragaro ma- 
šinos? Tai paprasčiausias visų naudojamas įrankis, ku- 
riuo kas akimirką manipuliuoja visi dori žmonės, nė 
nepagalvodami, jog daro ką nors bloga: paprastas, la- 
bai natūralus klausimas. 

Koks jaučiuosi šalia jo silpnas ir nevykęs. Be palio- 
vos jį čiuopiu, rausiuosi jame, tikrinu iš visų pusių, nu- 
žiūrinėju jį su neramiu ligonio, stebinčio savo ligos 
simptomus, dėmesingumu. Aš nujaučiu menkiausius jo 
judesius. Numatau, kaip jisai šokteltų atgal, vos tik pa- 
matęs ištiestą paglostyti jį ranką... kaip purkštaudamas, 
pašiaušęs plauką trauktųsi... jam kelia siaubą tie mėgi- 
nimai prisigerirti, tas gailestingosios sesers linksmumas... 
„Nagi nagi, vislas kuo puikiausiai, džiaukitės, būkite 
patenkintas, naci nusišypsokit, nutaisykit linksmą mi- 
ną...“ Taip norima atvesti jį į protą, išmokyti elgtis, 
todėl jis nuolat stebimas iš viršaus: jis jaučia šleikštų 
mažų, glebių, prie jo prilipusių, jį čiuopiančių siurbtukų 
prisilytėjimą, jis nori juos nusiplėšti. Aš nesunkiai nu- 
spėjau kelią, kurį jame nubrėžė žodžiai: „(Ponas Martero 
buvo labai malonus, jis iškart sutiko, kaip ir buvo tau 
žadėjęs“. Kai jie slydo per jį, išgirdau jame jų sukeltą 
kunkuliavimą, tarsi rūgštimi aplietų kalkių šnypštimą: 
„Ak! Iš tikro, jis sutiko... Kokia garbė... Kokia malonė... 
Jis pernelyg jau geras... Ne, tik pamanykit, jie įsivaiz- 
duoja, kad man reikia šito vargšelio... Man nereikalin- 
gas niekas, aš niekad niekam nieko nebuvau skolingas... 
Juk tik dėl jų įsivėliau į tą istoriją, norėdamas suteikti 
jiems malonumo... galiausiai pavargau nuo kalbų apie 
tuos namus ir apie jų Martero: tai paskutinis jų susiža- 
vėjimo objektas, naujas užgaidas... jos kalba vien tik 
apie jį, leipsta prieš pirmą pasitaikiusį kvailį... O aš 
galiu siūlyti joms nors aukso kalnus, niekad neįtiksiu, 
viskas atrodys paprasta, o Martero tuo tarpu užtenka 
krustelt pirštą, ir jau privalai verkti iš graudulio, iš 
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dėkingumo... Gražiosios sielos... Jausmai... dievaži, aš 
duosiu joms garo, nuleisiu jas ant žemės... 

Visa tai aš žinojau. Būčiau galėjęs geriau už jį iIr 
iš anksto aprašyti tą cheminę reakciją, kai žodžiai ,(O 
kvitas?“ išsiskiria tarytum dujos, kurias chemikas ren- 
giasi surinkti mėgintuvėlyje. Bet aš nė piršto nepakru- 
tinau, kad sutrukdyčiau jam, kad sulaikyčiau tą reakci- 
ją, kaip visuomet nesipriešinau, toks klusnus, baikštus, 
nedrįstantis tikėti savimi, įteisinti savo nuojautų. O ji, 
jo duktė, irgi kaip aš: beje, užtat jos ir nemėgstu. Mu- 
du, ji ir aš, panašūs į tuos žmones, kurie, pamatę savo 
akimis jūros baidykles, ektoplazmas ar besisukančius 
staliukus, vis dėlto purtytų galvą sakydami: „Jei šitai 
egzistuotų, visas pasaulis žinotų. Apie tai būtų skaitomi 
pranešimai Mokslų Akademijoje“. Niekas niekada nėra 
jai sakęs, niekas niekur niekada nėra pareiškęs, jog esti 
klausimų, kurie jokiu būdu neprivalo „visiškai natūra- 
liai“ sulaukti tam tikrų atsakymų, jog klausiamas, kodėl 
nepareikalavai kvito, tam tikrais atvejais jokiu būdu ne- 
gali atsakyti, kaip kad ji dabar, manydama, jog tai tei- 
singa, normalu, su nuostaba išpūtusi akis atsakė: „Bet 
tu juk nesakei, kad tau jo reikia“. Ir juolab dar pridurti: 
„Aš maniau, kad tu visiškai pasitiki Martero, kad tai 
gal būtų buvę nelabai delikatu, nepatogu...“ Jaučiu sa- 
votišką pasitenkinimą, palengvėjimą, kai įvyksta neiš- 
vengiama reakcija. Jos žodžiai — lyg silpnas garsas, ku- 
riuo prasideda sniego griūtys, išsyk atveria šliuzus mil- 
žiniškai ore pakkibusiai masei: „„Ak, taip, tai aš, tai aš — 
jis delsia, iš lėto košia žodžius — žinoma... aš klydau... 
aš visuomet klystu... dėl visų jūsų daromų kvailysčių 
kaltas aš... Jūs neatrodot man tokie jau neišmanėliai... 
Jūs neatrodot man tokie jau bukapročiai, kad reikėtų 
jus įspėti, jog du milijonai aštuoni šimtai tūkstančių 
frankų reatiduodami va taip, iš rankų į rankas kažko- 
kiam ponui... Ne, tiesiog negirdėta...“ Jis maivosi: „Tai 
būtų nepatogu... tu pasitikėjai...“ Pirmiausia, aš nepa- 
sitikiu niekuo, be to, net jei tai būtų mano brolis, iš 
kur galiu žinoti, kas gali jam nutikti... Bet jums tatai 
juokinga... jūs galite sau leisti prabangą būti dosnūs... — 
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Staiga jis nutyla ir suraukęs antakius žiūri priešais save, 
tarsi norėtų pragręžti žvilgsniu kažką tolumoje, kažką, 
ką mato tiktai jis — tatai visuomet daro man didžiulį 
įspūdį, žadina baimę,— jo balsas įgyja metalinio skam- 
besio, jis kalba pro nosį, tarytum kreipiasi į kažkokį 
protingą, blaiviai mąstantį žmogų — juk esi tarp saviš- 
kių, tarp Žmonių, —į kažką, kas supranta, kas žino... — 
Bet juk jis, Martero, labai keista... juk jis ne gelton- 
snapis viščiukas, ne vakar gimęs, juk jis žino, ką daro, 
jis puikiai žino, kad šitaip nesielgiama, juk jis puikiau- 
siai žinojo, ką darė...“ 


Tai ne iliuzija, ne klaidingas prisiminimas; ne, aš 
patyriau būtent šitai, atpažįstu tą pojūtį: tarsi kažkas 
manyje ką rautų, draskytų, viskas dreba, skyla ir ve- 
riasi... tarsi perskeltas pusiau į mane gūsiu veržiasi le- 
dinis oras... Žodžiai, kuriuos jis ką tik ištarė pro nosį, 
jo tvirtas tonas, palietė silpnąją vietą, vėl atvėrė senąją 
žaizdą, taip niekad ir neužgijusią, tą įplėšą, atsiradusią 
kitados, kai buvau dar mažas, nuo spigaus jų juoko, nuo 
to, kad jos kuždėdavosi tarpusavy, jog negirdėčiau, bet 
aš girdėdavau, sėdėdamas šalia virtuvėje, laukdamas, kol 
jos baigs šokinėti aplink mano tėvus ir nuves mane 
miegoti. Kiek įmanydamas stengdavaus išgirsti, suprasti, 
pažvelgti į tą grėsmę, į tą pavojų iš priekio. Jos rody- 
davo į atneštą nuo stalo lėkštę: „Tik pažiūrėk, ką ji 
paliko mums, kad būtum mačiusi, kaip jinai rinkosi tuos 
gabalus. Pačius didžiausius. Žiūrėk, kas liko: gyslos ir 
kaulai“. Ir tas pašaipus jų juokas: „Kurgi ne!.. nėra ko 
bijoti. Nuo šito nenutuksi, Su jos pagalba mes bent iš- 
saugosime linijas...“ 

Stipresnis už mane būtų atlaikęs, užsigrūdinęs, įdir- 
žęs, bet aš jau tuomet buvau toks glebus, galėjai min- 
kyti mane kaip nori, reikėjo tiktai smulkmenos, pakak- 
davo brūkštelti skalpeliu... ir aš vangiai atsiverdavau, 
apimtas siaubo ir pasimėgavimo... leisdavausi persmel- 
kiamas žvarbaus vėjo iki kaulų smegenų... viskas švy- 
tavo... iro... tas motinos žvilgsnis, kai ji sėdi prie stalo 
ir atidžiai apžiūrinėdama mėsos gabalus lėkštėje ragina: 
„Nori dar, imk, dar yra, tarnaitėms užteks...“ Patirti šitą 
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širdgėlą iki galo... Viskas many siūbuoja ir atsiveria... 
man šalta... Tas Martero gestas, kai jis pasuka raktą 
stalčiaus užrakte... Stori pirštai, traukiantys tą raktą... 
Jo veido išraiška, kai jis atsisuko į mus... 

Reikia tuoj pat vėl susitikti su Martero, pamatyti jo 
gerą šypseną, ramų, tiesų didelių šviesių jo akių žvilgs- 
nį, stiprų riešą, išgirsti meilų storą jo balsą... ,, Nagi, na- 
gi, čia jūs? Koks geras vėjas jus čia atpūtė?.. Kaip se- 
kasi? Kas naujo? Kaip reikalai?“ Viskas iškart sugrįš 
į vietas, įgis formą, tai buvo niekis, o ir kas gi tai buvo? 
netikęs sapnas, kvailos fantazijos, na kas gi yra mano 
viščiukui, mano šelmiui... ji sėdi ant mano lovos kraš- 
to, o aš prigludęs prie jos... švelni kaip šilkas oda, tokia 
plonytė, švelnesnė net už šilką, jos pirštai glosto man 
kaklą, kaktą... Tu toks sušilęs... Aš prisispaudžiu prie 
jos, užsimerkiu, užsnūstuų, traukiu nuostabų kvapą, bū- 
dingą tik jai, tik man, tai paslaptis, aš ją atskleidžiau, 
prasimaniau: tai tikrumo, saugumo kvapas... 


Negalima prarasti nė sekundės... bėgte užkopiu laip- 
tais, nelaukdamas lifto, pėstute bus greičiau... trys aukš- 
tai, durys kairėje; skambinu. 

Niekas neatidaro. Už durų — jokio garso. Aplink ty- 
la. Sėduos ant laiptelio. Tykau... 

Tyliai girgžteli lifto grotos — gyvas kylančios vilties 
dūzgimas, aš atsistoju, prispaudžiu veidą prie laiptų tu- 
rėklų, stengiuos įžiūrėti... kažkas trinkteli, šokteli, kaž- 
kas many atsikabina ir nukrinta. Paskui apačioje, aukštu 
žemiau, vangiai ir šleikščiai trukteli lifto grotos. Vėl 
atsisėdu. Klausausi... Ir viskas prasideda iš naujo... 


Reikia eiti, atsisakyti. Reikia pasiruošti iškęsti tai, ko 
taip bijau, to skausmingo pojūčio tuščioje vietoje, ku- 
rią paliko milžiniškas troškimas, vilties tynis — tarsi at- 
siradęs vietoj amputuotos galūnės — tas nebylių polė- 
kių, tvinkčiojimų tynis. 

Dabar kaip tik tas pavojingas momentas, kai atsitin- 
ka įvairiausi nerimą keliantys dalykai. Jie visuomet 
nutinka tuomet, kai aš pasiduodu, kai viskas išsiklibina. 
Būtent tomis valandėlėmis aš ir pamatau juos išdygstant 
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priešais. Jie visuomet pasirodo reikiamu laiku, kai aš 
va šitaip plūduriuoju susiskaidęs į dalis, bangų nešamas. 
Aš žaviuosi ta neklystama jų uosle; iš tolo pajutę, gal 
net patys gerai to nesuvokdami, kylant nuo manęs tą 
puvėsių kvapą, dvėselienos dvoką, jie nusišalina. Aš bi- 
jau jų žvilgsnių, vogčiomis slystančių manim tuomet, 
kai į juos nežiūriu, bijau jų pasalūniškų judesių. Mane 
apima baisus nerimas, kone panika, kai matau juos žen- 
giant per gatvę dirbtinai susirūpinusius, paskendusius 
mintyse, kad tik nesukeltų mano įtarimo; arba, kai ne- 
tikėtai užklupti, ieškodami, kur pasislėpti, jie sustingsta 
per kelis žingsnius nuo manęs priešais parduotuvės vit- 
riną ir dedasi apžiūrinėją, kas joje išstatyta, o visa jų 
pasipriešinimo valia, visos pastangos gintis susikaupia 
sustorėjusioje, sukietėjusioje it kiautas nugaroje; arba 
dar, kai jie, savo nelaimei, pamato mane per vėlai, kai 
išdygstu per daug arti — pabėgti jau nebeįmanoma, jau 
nebepasislėpsi, jiems tenka griebtis beviltiškų, drąsių 
priemonių — tuomet jie žengia į priekį tuščių, negyvu 
veidu, sustingusiu žvilgsniu, tarytum koks somnambu- 
las eitų stogo pakraščiu, apsupęs save užburtu ratu, ku- 
rio aš negaliu peržengti. 

Kai pamačiau Martero priešais save, manyje vis dėl- 
to žybtelėjo viltis, įsiaudrino vaizduotė, bet tuoj susi- 
tvardžiau. Martero artėjo prie manęs perėja, su atsmauk- 
ta tamsia fetrine skrybėle, laikydamas rankose didžiulį 
paketą; buvo užsigalvojęs, žiūrėjo įtemptu tuščiu žvilgs- 
niu; atrodė, kad jei jį užkalbintum ar paliestum, jis griū- 
tų aukštielninkas. Kai lenkėm vienas kitą, aš įsmeigiau 
į jį akis, negalėdamas susiturėti ir droviai šypsodamasis: 
jo veidas dar labiau suakmenėjo, liko visiškai tuščias — 
nelyginant tuščia lėlės galva, — akys, jam einant pro šalį, 
mažumėlę kryptelėjo, jis vos vos nusuko žvilgsnį į šalį, 
ir aš pajutau, kaip jis, sukaupęs visas jėgas, mane stu- 
mia. 


Dabar turiu būti šaltakraujis. Sukaupti bent kiek drą- 
sos. Bent kiek blaivaus proto. Pasistengti būti nuoširdus. 
Apsimetinėti neverta, tai bus netikra: aš visai nenuste- 
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bau. Kitas žmogus negali, kad ir kaip iš pažiūros tai at- 
rodytų netikėta, užklupti mus iš pasalų. Nebūna iš anks- 
to numatyto judesio, kurio nepastebėtume, nors mes to 
ir nenorime prisipažinti. Aš atpažįstu, esu jau matęs tą 
Martero judesį, tokį jam nebūdingą, tokį keistą, tokį 
mane bauginantį— jis iškyla mano atminty lyg koks už- 
mirštas skonis, lyg koks neaiškus kvapas, kurį iškart 
užuodžiau... tai buvo tądien, kai Martero atėjo mūsų ap- 
larkyti, kai taip žavėjausi juo, tokiu vientisu, tvirtu, 
nuostabiai santūriu, tarsi jis būtų glotnus kamuolys. Svi- 
linančio garo čiurkšlės, kuriomis dėdė šlakstė jį, nepa- 
liko nė menkiausios žymės, jokio blandumo, jokios drėg- 
mės ant žvilgančio jo paviršiaus. Martero stovėjo prie 
svetainės durų atsisveikindamas: „Man jau pats laikas 
eiti gulti, mat aš guluos labai anksti, anksti gulęs, anksti 
kelsi...“, o dėdė plekšnojo jam per petį su globėjišku 
familiarumu, kuris visuomet mane varžo — karščio ban- 
ga užplūsta, aš nuraustu, pradedu erzėti — tapšnojo ge- 
raširdiškai ir atlaidžiai... „Iš tikrųjų, mano mielas Mar- 
tero, nėra net ko ir klausti, ar jūs gerai miegat... Ee 
abejonės, jūs miegat kuo puikiausiai ir net nežinote, kas 
yra nemiga, jūs — laimės kūdikis, kurgi ne“, ir nusijuo- 
kė tuo nerusakomu juoku, kur tiek pasigėrėjimo ir pa- 
niekos: toks tvirtas vyriokas tas šaunuolis Martero... o 
Martero palingavo galvą ir nuolankiai nusišypsojo: „Ak, 
ne visuomet, kartais ir man nesiseka užmigti, kai turiu 
nemalonumų, didelių rūpesčių, bet tai atsitinka labai 
retai... Apskritai negaliu skųstis, miegu gerai...“ Jo žvilgs- 
nis Vis dar buvo vaiskus kaip visuomet, jis, rodos, nė 
nevirptelėjo, tačiau aš pajutau, kaip jis susigūžė nuo 
to geraširdiško ir draugiško plekšnojimo: mažumą atsi- 
traukė, padarė vos pastebimą judesį, vieną iš tų judesių, 
kuriuos pajunti be jokio išorinio ženklo, be žodžio, be 
žvilgsnio; sakytum nematoma banga atvilnija nuo kito 
žmogaus ir perbėga tave, tasai kito žmogaus virpesys, 
kurį tu užregistruoji tarsi koks jautrus mechanizmas, 
kuris persiduoda tau, tu virpteli sykiu su juo, o kartais 
net stipriau... aš atkartojau savyje tą judesį, kurį jis 
vos vos padarė, norėdamas pasišalinti, aš pajutau jo su- 
sierzinimą, jo pasibjaurėjimą, aš mačiau tai, ką matė 
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jis: tą savo paties atvaizdą... ak! tasai šaunuolis Marte- 
ro, niekada nesinervinantis, niekada nesijaudinantis, vi- 
sai be kompleksų, greit apsisukantis, nėra ko kvaršinti 
sau galvos... Toksai šaunus ir ištvermingas, patogus gy- 
vulys... Jam kilo noras sušerti per ranką, kuri prispau- 
dė jam prie veido tą šiurkščią kaukę, tačiau jis susitvar- 
dė, atsidavė žaidimui... 

Prieš valandėlę, kai jis mane pastebėjo,— aš atpažįs- 
tu jį, esu tikras, tai buvo tas pats impulsas, tik šįkart labai 
stiprus, labai aiškus, labai nevaržomas... jis negudra- 
vo su manimi, buvo toks pavargęs, skubantis namo su 
tuo didžiuliu paketu rankoje,— jis neturėjo jėgų... šįkart 
jų nemažai reikėjo... Aš jį matau, sučiupau, laikau, 
jaučiu galėsiąs jį atskirti, neutralizuoti — patį kenksmin- 
giausią apnuodytos mikstūros, kurią ką tik išgėriau, 
elementą. Žinau, kas taip mane išgąsdino, tai anaiptol 
ne tas jo atsitraukimo judesys, visi panašiais atvejais 
daro tą patį — vis dėlto aš maniau, kad jis stipresnis — 
jis pastebėjo mane iš toli, kai dar jo nemačiau, pajuto 
kažką glebaus, kibaus, nešamo srovės, plūduriuojančio 
jo link, tuos minkštus, pasirengusius staiga jį griebti 
čiuptuvėlius, visus tuos jų siurbtukus, godžiai atsive- 
riančius, trokštančius prie jo prikibti, įsisiurbti... jis su- 
sigūžė, sukietėjo... ne, mame įskaudino ne šitai, aš pui- 
kiai žinau, kas tai buvo; tai labai būdinga jam, Mar- 
tero — jis pajuto, kaip anąsyk, kai mes žiūrėjome į jį, 
atsisveikinantį su mumis prie svetainės durų, kad jam 
reikės, vos tik jį pastebėsiu, vėl apsisiausti tuo vaikišku 
apdaru, idant suteiktų man malonumo, iškart surasti ir 
patiekti man tai, ko aš laukiau, tykojau: geraširdišką 
šypseną, aiškų žvilgsnį, įprastą gestą, nuoširdų rankos 
paspaudimą, kurie mane taip nuramina, sugrąžina man 
pusiausvyrą... jis visuomet jaučia, kaip aš virpu, visuo- 
met turi pasistengti pastatyti mane tvirtai ant kojų ir 
priversti laikytis... 

Būtent, tą aš ir pastebėjau: jis mane stebi, manipu- 
liuoja manimi... aš esu toji lėlė, marionetė... Kai ėjau 
pro jį, jis žinojo, ką reikia daryti, kad neprieičiau... Jis 
žino, kad su manim reikia tiek nedaug, aš taip lengvai 
minkomas, pakanka menkiausio impulso, menkiausio 
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kvėptelėjimo, kad išlaikytum mane per norimą atstą... 
jis skaito mane kaip atvirą knygą, jis irgi pažįsta savo 
aplinką... dar, dar truputis pastangų, manau, jog šįkart 
man jau pavyko iš tikrųjų... tąsyk prie svetainės durų, 
kai atsidavė tam vaikiškam žaidimui, jame jutai tarsi 
paslėptą pasitenkinimą, tik jam vienam suprantamą mė- 
gavimąsi, tą patį, kurį, matyt, pajuto dabar, kai priver- 
tė mane praeiti pro šalį... Jis gražiai pasityčiojo iš ma- 
nęs... apmovė mane... Tas veidmainiškas pasitenkinimas 
atsargiuose, stambiuose jo pirštuose, kai užrakino pake- 
tą stalčiuje, pasuko raktą spynoje... ,Na va! Štai viskas 
ir padaryta...“, kai pasigręžė į mus ir žvelgė kone susi- 
graudinęs, o mes spurdėjom priešais jį: tokie apetitiški 
pieniniai paršiukai, atėję į didžiulio pikto vilko irštvą... 

Panašų palengvėjimą junti, kai po blogos savijau- 
tos, neaiškių nerimą keliančių simptomų staiga išmuša 
karštis ir prasideda tikra liga. Vadinasi, tai nebuvo hi- 
pochondrija, tariama liga, vadinasi, esi tikras ligonis, 
sergi tikra liga, kurią nesunku diagnozuoti, kuri visiems 
žinoma, visų godojama, jautiesi turįs teisę atsigulti į 10- 
vą, būti slaugomas, išsikviesti gydytoją... įeinu į pirmą 
pasitaikiusią kavinę, greičiau, greičiau, skubu... telefono 
žetonas... Kurgi kabina? Kur? Po laiptais? Puiku... „Alio... 
dėde? ... taip, aš“.— „Alio... kas tau? Kur tu? Kas yra?“ — 
„Štai kas. Klausykit. Aš buvau pas Martero. Jo nebuvo 
namie“. — „Na ir kas...“ — „Na, aš ką tik prasilenkiau 
su juo gatvėje. Jis negalėjo manęs nematyti, jis matė 
mane kuo puikiausiai ir jam užteko įžūlumo praeiti pro 
mane per žingsnį, tarsi manęs nematytų. Aš norėjau prie 
jo prieiti, bet jis nusuko akis. Be abejonės, jis norėjo 
išvengti susitikimo. Aš pradedu galvoti, kad jūs buvote 
teisus. Man neramu dėl to kvito...“ — „Brangusis, tu 
kvoštelėjai. Jis paprasčiausiai tavęs nepastebėjo, ir tiek, 
arba skubėjo. Jūs visuomet puolate iš vieno kraštutinu- 
mo į kitą. Anksčiau jis buvo jums šventasis, dabar suk- 
čius, gal net žmogžudys? Jums nieko negalima pasakyti, 
jūs viską priimate tiesiogine prasme. Dėl to kvito aš 
supykau todėl, kad mėgstu, jog viskas būtų daroma kaip 
reikia, ir noriu, kad jūs vaikščiotumėte žeme, o ne skra- 
jotumėt padebesiais... Bet būk ramus, aš žinau, pažįstu 
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žmones. Beje, jis ką tik man skambino. Namas jau nu- 
pirktas, netgi pigiau nei aš galvojau: jis viską sutvarkė 
kaip keitimą. Jis, be abejo, jį suremontuos. Geriau ne- 
gaišk laiko tokioms kvailystėms“. 


Palaiminga, nuostabi nubudimo ramybė. Vėl tvirtai 
stoviu ant žemės tarp įprastų daiktų. Pasaulis vėl tam- 
pa gausiai sutepta alyva mašina, kurios puikiai įtaisyti 
krumpliaračiai slysta neužkabindami vienas kito ir su- 
kasi vienodu ritmu. Anksčiau tokia nemaloni kasininkė, 
kai vėl pro ją einu, atsako į mano šypseną, gracingai 
linkteli galvą. Dabar nėra draugo, nėra priešo, kuris, 
mane pamatęs, iškart nepereitų gatvės ir nepaspaustų 
man rankos. Namsargė, sėdinti priešais duris, įspėja 
mane nė neklausiama, bet juk man nėra ko ir klausti, 
aš žinau, kad ponas Martero namie, ką tik parėjo. Aš 
spusteliu skambutį, ir štai išgirstu jį ateinant, durys at- 
sidaro, aš išvystu gerą, nuoširdžią šypseną, pajuntu stip- 
rų rankos paspaudimą: „Ak, čia jūs? Aš ką tik skam- 
binau į jūsų namus. Prašom vidun, aš ką tik grįžau, 
žmona irgi ką tik parėjo. Jums pavyko, kad radot mus 
namie..." 

Tikriausiai tas didžiulis džiaugsmas, tas jėgų pertek- 
lius ir skatina mane taip šėlioti, žaisti su ugnim, aš jau- 
čiuosi toks pasitikintis savimi, toks apsukrus, galėčiau 
be baimės manipuliuoti trapiausiais daiktais, pavojin- 
giausiais mechanizmais... „„Žinote, pone Martero...“, ta- 
čiau joks pavojus man negresia, aš noriu tiktai pasi- 
linksminti, puikiai įsitaisęs saugioje vietoje, ant kranto, 
atkurti tą dramą, prisiminti (kontrasto poveikis toks 
nuostabus) tas baisias akimirkas, kai buvau nešamas 
srovės... „Žinot, aš ką tiktai mačiau jus gatvėje...“ — 
„Jūs mane matėte? Kada gi?“ — „Ką tik, jūs nešėte di- 
džiulį paketą, praėjote už dviejų žingsnių nuo manęs...“ 
Jis paėjėja tolėliau, kad geriau mane matytų, ir nuste- 
bęs žiūri: „Tai kodėl gi jūs manęs nepašaukėt?"“ — „At- 
virai prisipažinsiu, maniau, kad jūs nenorite manęs ma- 
tytil.. — Aš labai noriu būti nuramintas, pamyluotas... 
bet juk tai nesąmonė, nieko sau, tik pamanykite, kas 
šauna jam į galvą, tam bepročiui, tam šelmiūkščiui... aš 
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spaudžiuosi prie jo, iš anksto spurdu iš malonumo... — 
Man pasirodė, kad jūs mane aiškiai matėt ir nusukote 
akis, kai aš į jus žiūrėjau...“ Juokdamasis jis patapšnoja 
man per petį: „Na, jaunikaiti, pasakykit, ar jums daž- 
nai šitaip užeina? Žinojau, kadaise mėgot fantazuoti... 
bet neįsivaizdavau, kad tai galėtų būti šitaip, rimta“. 
Nuramintas, patenkintas, aš juokiuosi, dar mažumėlę pa- 
silinksminu... „„Ak! Pasirodo, jūs manęs visai nepažįs- 
tat... Aš jau pradedu tuo tikėti. Gerai, eime verčiau pro 
čia, prašom,— jis stumia mane priešais save, — aplanky- 
kite mano žmoną... Žiūrėk, aš atvedu tau labai įdomų 
tipą, Mes, pasirodo, jo nepažinojom, jis labai komplek- 
suotas... — Martero patepšnoja smiliumi per smilkinį... — 
čia ne viskas gerai, jis įsivaizduoja, kad aš nebenoriu 
jo Matyti, kad tyčia praeinu pro jį nepasisveikinęs... Na, 
pažvelkit, ar re nuostabi... — Žmona skubiai nuplėšia 
nuo nikelinio gražios naujos viryklės, pastatytos vidury 
virtuvės, strypo paskutinę popieriaus juostelę... — Sku- 
bėjau išpakuoti, mums ją pristatė šįryt...“ Ponia Mar- 
tero išsiblaškiusi paspaudžia man ranką, paskui vėl nu- 
kreipia žvilgsnį į viryklę, kuriame, šito daikto pritraukta, 
tarsi susitelkia visa jos esybė: tuo žvilgsniu ji tarsi pri- 
siklijuoja prie viryklės visa visutėlė, nepalikdama savy 
nė menkiausios atsiknojusios vietelės. Martero žiūri į 
ją: „Na? Viskas gerai? Ji tau patinka? Ką pasakysi?" 
Ji pasipurto, tarsi norėdama nubusti... „Taip... tik neži- 
nau, tos emaliuotos viryklės man atrodo keistos... Aš 
taip buvau pripratus prie anos... Martero linguoja gal- 
vą, šypsosi... „Je... je... moterys visuomet tokios: jai 
būtinai reikėjo naujos viryklės, ji nebegalėjo pakęsti se- 
nosios, o dabar, kai turi naują, gailisi anos...“ Ponia 
Martero žvilgteli į mus kaltu žvilgsniu: „Ne, aš nieko 
nesakau, žinoma, šita geresnė... anai nušveisti man pri- 
reikdavo dviejų valandų... Kai baigdavau, atsistodavau 
va čia... — ji atsitraukia per du žingsnius ir stabteli prie 
durų... — turėdavau atsistoti va čia, kad pamatyčiau, ar 
tas varinis strypas gerai nublizgintas... bet paskutiniu 
metu, rodos, paserau... jau dveji metai, kaip į jį nebe- 
žiūriu: tik baigiu ruošą, ir sudie, vienu lažu mažiau; 
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šita man patinka, jai nereikės didelės priežiūros... tik, 
žinot, prie senų daiktų juk taip prisiriši...“ Martero ap- 
kabina ją per pečius, pabučiuoja į plaukus, prisitraukia 
prie savęs... ,„Bet su ana juk dar neatsisveikini, juk dar 
ja naudosies tenai... Jūs turbūt žinote, kad mes gyven- 
sime jūsų name... Ką tik kalbėjau apie tai su jūsų dėde: 
reikia nedelsiant šį bei tą paremontuoti... Mudu su žmo- 
na ir pagalvojome, kad būtų patogiau gyventi vietoje 
ir prižiūrėti darbus, tai mažiau vargintų nei važinėti 
pirmyn atgal. Labai jau norėtum pasitarnauti, tik kad 
va jau sensti, Žmona teisi, žmogus nebeįstengi padaryti 
tiek, kiek padarydavai anksčiau... Ar žinote, kodėl čia 
atsirado ta viryklė? Tai mano dovana jai mūsų sidab- 
rinių vestuvių proga... Taip, pone, iš tikrųjų. Šiandien 
kaip tik sukanka dvidešimt penkeri metai nuo tos die- 
nos, kai aš užmoviau jai ant piršto šitą žiedą“. 

Jiedu stovi priešais mane, atsikolę į duris. Jis ap- 
glėbęs žmoną per pečius, ji švelniai į jį atsirėmusi. Gra- 
ži pora: ji mažėlesnė, smulki, jis — aukštas ir stiprus, 
su visuomet gaivia veido oda, gražiomis aiškiomis raukš- 
lėmis, tankiais žilais plaukais. Jie žiūri kits kitam į akis 
tarsi įsimylėjėliai spalvotuose pašto atvirukuose, jisai — 
palenkęs prie jos galvą, ji — atgręžusi jam veidą... 


Tyla. Jie atidžiai stebi. Jaučiuosi nepatogiai, man 
truputį gėda, noriu nusukti akis, tačiau nedrįstu. 

Niekas nė nekrusteli, kai jie va šitaip atsistoja po- 
zuodami — sužadėtiniai šeimos rate, jaunavedžiai prieš 
draugų būrį, laimingas tėvas su naujagimiu ant kelių 
sėdi tiesut tiesutėlis prieš susirinkusiuosius, sena su- 
tuoktinių pora. Jie stovi priešais jus sustingę ir apsun- 
kę. Jie įbesti čionai it vėliavos, išdidžiai plazdančios 
priešais. 

Kol jie susimąstę žiūri viens į kitą, kažkokia godi, 
gudri akis jų viduje sekioja tave. Jie jaučiasi esą labai 
stiprūs: kad ir kaip stengtumeisi išsivaduoti iš to jų 
nebylaus ir atkaklaus spaudimo ar nusukti akis, tau 
r.epavyktų. Jie žino, kad visas pasaulis juos palaiko ir 
kad kažkokia nenugalima iš jų srovenanti jėga verčia 
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tave žiūrėti į juos su graudžiu pritarimu, susižavėjimu 
ir netgi —o tai pagyvina jų triumfo jausmą ir slaptą, 
kiek sadistišką jų mėgavimąsi — su mažu pavydu. 


Tačiau keletas iš labai nedaugelio žmonių, su kuriais, 
nors ir labai atsargiai, galėjau surizikuoti ir paliesti tuos 
dalykus, prie kurių šiaip jau niekas neprisiliečia netgi 
mintyse, patvirtino man, jog aš klydau. Stipruoliai, už- 
tikrino jie mane, anaiptol ne tie, kurie jums tokie at- 
rodo. Silpnuoliai yra būtent tie, kurie sustingsta va ši- 
taip priešais jūsų žvilgsnį nelyginant statulos laimingos 
meilės poza, Būtent jiems visąlaik atrodo, kad juos nuo- 
lat stebi negailestinga ir pašaipi jūsų vidinė akis. Jiems 
gėda, jie, tokie nuolankūs, nepatiklūs, bijo, kad toji 
nepritarianti akis vis tiek pamatys, kaip jie skiriasi nuo 
to tobulybės pavyzdžio, kurį tarsi pasaulio įdagą nešio- 
jamės kiekvienas savo širdyje. Jie stengiasi apgauti jus, 
pateikdami kuo panašesnę imitaciją: ji banali, bet ar 
jie dėl to kalti? Ji mažumėlę negyva ir lėkšta, kaip 
būna kopijos... Galbūt jie stengiasi apgauti ir save pa- 
čius, nusiraminti, gal tikisi, kad atkakliai kartodami tas 
pozas jie pagaliau sučiups ir uždarys bet kokį gyvą 
jausmą šitoje formoje, kuri sukurta jam laikyti, o sy- 
kiu su juo ir laisvę, fantaziją, slėpiningą ir santūrų gy- 
venimo Virpesį... 

Todėl, kaip man paaiškino tie gailiaširdžiai ir aiškia- 
regiai žmonės, ir kyla tas nejaukumo, gėdos pojūtis, 
kurį, kaip ir jūs, patiria jų akivaizdoje jautrios sielos. 
Jums gėda dėl jų gėdos. Tad jūs mąsliai žiūrite į juos 
susižavėję, su pavydu, tik iš žmogiškos pagarbos, iš gai- 
lesčio, ypač norėdami įtikinti, net ir save, jog nieko ne- 
pastebite, jog esate pakerėti... 


Ponia Martero pirmoji sudrumsčia tuos kerus, ji pa- 
sipurto, juokdamasi išsilaisvina iš vyro glėbio... „Gerai 
jau, gerai, mes — seni pakvaišėliai, verčiau kibkim į dar- 
bą. Mano pyragas tikriausiai jau svyla“. 

Staiga pajuntu nuovargį, nuobodulį, tarsi kokiam pras- 
tai vaidinamam spektaklyje, kurio veiksmas tavęs nepa- 
traukia; noriu išeiti, bet negaliu to padaryti: tas pojūtis, 


112 


jog įklimpai, tas niūrus pasyvumas, taip dažnai apim- 
davęs mane tarp saviškių be Martero. Laikas jau nebe- 
priklauso Martero: tu drąsiai stovi ant tankios materi- 
jos, linksmai šokinėji per skirtingus jos lopinėlius: kai 
vieną peržengi tvirtu žingsniu, abiem kojom šoki ant 
kito. Pasidžiaugta nauja virykle, atsipalaiduota, susigrau- 
dinta; dabar jau laikas baigti kalti dėžes, žiūrėti, kad 
neprisviltų pyragas. Ne, laikas dar toks kaip mūsų na- 
muose, tokia beformė ir minkšta materija, purvina, iš 
lėto nešanti mane upė... tuoj įsiurbs siaubinga tuštuma... 
abu Martero mane sulaiko... „Nagi pabūkit, neišeikit, 
užkąsim, mes švenčiam savo sidabrines vestuves, žmo- 
na iškepė pyragą, eime...“ aš vangiai kabinuosi, grie- 
biuosi bet ko, žolės kuokštų, plaukiančių pro mane rąst- 
galių, kaip ir aš srovės nešamų... einu paskui juos į 
valgomąjį, mes geriame arbatą, klausomės radijo, jau- 
čiu, kaip tolydžio slystu, klimpstu, tai panašu į širdies 
maudulį, į kvaitulį, į apsvaigimą... reikia padaryti dar 
vieną pastangą... staiga pernelyg Ūmai pašoku, jie žiūri 
į mane nustebę... ,,Man iš tikrųjų jau laikas grįžti. Jau 
vėlu, namiškiai laukia manęs vakarienės, aš pavėluo- 
siu. Pastaruoju metu prastai jaučiausi, jie nerimaus“. 

Vos tik jų durys užsidaro man už nugaros, pasijuntu 
geriau. Jėgos sugrįžta. Jaučiuosi kiek sudirgęs, tarsi pa- 
kylėtas, tarsi iš tolo traukiamas, man norisi bėgti, kaip 
kitados, kai bėgdavau kiek įkabindamas tamsiu kori- 
dorium į šviesų kambarį, kur būdavo tėvai... 

Dėdė namie, jis sėdi savo fotelyje įprastinėje vietoje 
ir skaito laikraštį. Per akinių viršų nužvelgia mane ge- 
raširdišku senstančio žmogaus žvilgsniu, kartais jam bū- 
dingų ir visuomet mane sugraudinančiu: „Na, ką nu- 
veikei?“ — „,„Buvau pas Martero“. — „Vėl? Bet tu praleidi 
ten visą savo laiką...“ — „Ne, resijuokit iš manęs, man 
buvo neramu, neraisant to, ką jūs pasakėte, norėjau jį 
pamatyti“. — „Na? Ir ką pamatei?“ 

Attpažįstu tą lengvą susijaudinimą, tą geidulingą, 
šleikštų skonį... niekšybės, išdavystės skonį... tą patį, 
kurį pirmąsyk pajutau labai seniai, kai pastūmėtas kaž- 
kokio neaiškaus poreikio papasakojau grįžusiai iš kelio- 
nės motinai, kad tarnaitė, kuri taip rūpinosi manimi, 
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likusi viena, be jos, vogė... „Ir vis dėlto visame tame 
esama kažko, dėl ko verta nerimauti... Ar žinote, kad 
Martero su žmona kraustosi?“ Jis dar žemiau nuleidžia 
akinius, kad geriau mane matytų. „Kraustosi?į Kur?“ — 
„Ogi į tą namą... Martero man sakė, kad prašėte jį su- 
remontuoti. Taigi jam patogiau gyventi vietoje. Tik čia 
kažkas keista... aš apie tai galvojau grįždamas — būnant 
pas juos man tatai neatėjo į galvą — naują viryklę jie 
nusipirko dar prieš jums paskambindami, ji buvo ką 
tik atvežta, o senąją jie nusigabens į tą namą... Panašu, 
kad jie nori įsikurti ten kaip savo namuose... Pakuojasi 
krūvas daiktų... Užkalinėja dėžes...“ Dėdė atsitiesia, nu- 
siima akinius, skvarbiom akim nužvelgia erdvę priešais 
save, paskui pakelia akis į mane ir raminamai mosteli 
ranka: „Nagi nurimk, nepradėkime fantazuoti... Tai, ką 
man papasakojai, gan keista... Jis man nė žodžiu nepra- 
sitarė, kad kraustosi...“ 

Dėdė svarsto. Aš tylomis stebiu jį. Mudu abu išgy- 
vename laimės akimirką. Dėl jos mudu, ir vienas, ir 
kitas, atiduotumėm viso pasaulio namus ir pilis. Aš be- 
veik visuomet nevykusiai stengiuosi sukurti tokias mu- 
dviejų akimirkas. Šįkart pavyko kuo puikiausiai. Bendras 
priešas, kurį mums reikia nugalėti, grėsmė, kurios mes 
turime išvengti, aiški kliūtis, iškilusi prieš mus ir kurią 
mes turime įveikti, paveikia mus kaip galvanoplastas: 
sakytum kažkokia stipri srovė, plūstelėjusi iš išorės, ap- 
gaubia mus apsauginiu metalo sluoksniu: nepatvari, tra- 
pi, minkšta materija, be perstogės trupanti ir tirpstanti, 
apsidengia kietomis ir glotniomis nuosėdomis. Mes tam- 
pame gražiai nugludintais harmoningų ir aiškių formų 
daiktais. Dabar jis jaučiasi esąs toks, kokį jį mato mano 
pagarbus žvilgsnis: senas, protingas ir teisingas Žmogus, 
kupinas patirties, visad mokėjęs pakili virš aplinkybių 
ir aiškiai įvertinti pačias sudėtingiausias situacijas, žmo- 
gus, iškart žinąs, kaip veikti. O aš stoviu priešais jį, 
toks karštakošis jaunas leitenantas, pasiųstas į Žžvalgy- 
bą, sugrįžęs, atidžiai atsiskaitęs už savo misiją ir dabar 
pagarbiai, tyliai laukiantis generolo įsakymų. Pagaliau 
jis pažvelgia į mane ramiu, guviu ir tiesiu žvilgsniu. 
„Klausyk, neverta tuščiai įtarinėti, sukti galvą dėl nie- 
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kų. Viskas labai paprasta: aš jam parašysiu ir labai man- 
dagiai, bet primygtinai paprašysiu, kaip įprasta tokiais 
atvejais — juk niekad nežinai, kas gali atsitikti, ir jam 
tai turėtų atrodyti visai natūralu, — atsiųsti tą kvitą... Ir 
tuomet pamatysim. Būk malonus, atnešk man popieriaus 
lapą, voką ir parkerį: jis ant mano rašomojo stalo“. 
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Ir vėl niekas manyje nesipriešina jų buvimui. Vos 
tik jie pasirodo priešais, tokie gyvi ir realūs, iškart tar- 
si šluote nušluoja mano nerimą, įtarimus, dvejones, ma- 
no išmoningas suktybes. Ponios Martero gestas, kai 
šluostosi „su“ prijuoste šlapias rankas, josios tartis — 
berietiška? burgundiška? — kuri man taip patinka... ,,Ak!, 
tai jūs?.. Koks malonus netikėtumas... Prašom... Vyro 
nėra namie, jis tuoj pareis... Nežiūrėkite į mano pri- 
juostę, tvarkiau namus: tai ruošai nėra galo, namai tokie 
didžiuliai, nespėji baigti, o jau vėl reikia pradėti iš nau- 
jo...“ —ir aš iškart, užuot tapęs subtiliu sekliu, kaip 
ketinau, ar teisingumo vykdytoju, atėjusiu patikrinti sąs- 
kaitų, virstu geru berniuku, dėdės siųstu pas draugus 
su užduotimi. Vėl patiriu tą gerai pažįstamą, taip dažnai 
mane apnikdavusį jaudulį, kurį patirdavau įžengęs į jų 
namus — tą švelnų namo sugrįžusio keliauninko susi- 
jaudinimą, kurį man sukelia raminantis svetainės su pri- 
vertomis langinėmis gaivumas, išvaškuotų grindų kva- 
pas, jaukus kuklumas, malonus, ilsinantis serijinių baldų 
bjaurumas... „Prašom pro čia, tai vienintelis kambarys, 
kurį mes jau baigėme sutvarkyti... jei nesibijote to kva- 
po... yra žmonių, kurie nemėgsta jo... aš ką tik išvaš- 
kavau grindis... Sėskitės, tuoj sugrįšiu, tiktai užkaisiu 
vandens arbatai... žinoma, žinoma, mudu išgersime po 
puodelį arbatos, kaip tik du ir išviriau, tuoj tuoj, ateinu, 
tik nusisegsiu prijuostę... — Ji atsisėda ant kanapos ša- 
lia manęs... — Kaip gera truputį prisėsti, man ne dažnai 
pavyksta tai padaryti dieną... vienas darbas, paskui ki- 
tas, žinote, ką tai reiškia... Taigi? Kas naujo? Seniai ne- 
simatėm... Manėme, kad jūs susirgote... Mudu beveik 
nebuvome iš čia kojos iškėlę. Vyras kartais nuvažiuoja 
į Paryžių su reikalais. Kaip tik šiandien ir išvyko. Tai 
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mažumėlę vargina, bet, kita vertus, jam į naudą, jis 
išsiblaško, pakeičia aplinką... Dabar jis toks nervingas, 
turi tiek rūpesčių...“ Jos veide kažkas nauja, negalėčiau 
net pasakyti kas, kažkoks trapumas, tarsi kokia rezig- 
nacija, tik dar labiau paryškinanti, švelniai pabrėžianti 
jos įprastą orumą. Orumą... būtent orumą... Beprasmiška 
toliau ieškoti žodžio, kaip tiktai jis ir verčia mane pasi- 
tempti, jis apvalo mane, dėl jo turiu laikytis jos aki- 
vaizdoje taip, kaip ji to geidžia; tai kažkoks nepalen- 
kiamas, švelnus spaudimas: aš — įkūnytas prielankumas, 
kupina pagarbos ir subtilumo užuojauta, dėmesingos 
mano akys glamonėja pavargusį jos veidą, žilus plau- 
kus... 

Geriau tai padaryti tuojau pat, nes dar akimirka, ir 
bus per vėlu, aš jau nebegalėsiu... ,Man labai nesmagu 
jus trukdyti, nenorėčiau suteikti jums papildomų nema- 
lonumų, tačiau dėdė įsakmiai pareikalavo... Jis taip daž- 
nai gadina sau kraują dėl visokių niekų... jis manęs 
paprašė... Nežinau, ar jums tai žinoma... jisai parašė jū- 
sų vyrui prieš gerus du mėnesius...“ Ji žiūri man į akis 
ir rimtai linkčioja galvą: „Taip, žinau. Mano vyras vis- 
ką man pasako. Jis gavo jūsų dėdės laišką. Jis neatsa- 
kys". Jaučiu, kaip raustu, bet ji mane palaiko, aš vos 
pastebimai parodau, kad jai pritariu, aš žiūriu jai tiesiai 
į akis... „Taip, vyras buvo labai įskausdintas. Kai su- 
tiko padaryti jūsų dėdei šitą paslaugą, nė iš tolo neįtarė, 
kad vieną gražią dieną jam bus atsimokėta tokiu laiš- 
ku. Jis buvo priblokštas. Jeigu būtų žinojęs, patikėkit, 
niekados... Aš jam tai sakiau, kai jūsų dėdė buvo at- 
ėjęs pas mus vakarieniauti.. aš pasakiau jam tą pat 
vakarą, vos tik jūsų dėdė spėjo išeiti, kad jam niekad 
nereikėjo sutikti...“ — „Bet mano dėdė viską suprato... 
Patikėkit, jis buvo labai sujaudintas...“ Ji kilsteli ran- 
ką: „Ne, nekalbėkit šitaip, juk jūs puikiai žinote, kad 
taip nėra. Jūsų dėdė pagalvojo, kad mano vyras norėjo 
išpešti iš viso šito kokios nors naudos. Kad jūs žino- 
tumėt... Kiek visa šitai mums kainavo... Įsivaizduokit, 
mes patys tuomet ketinom įsigyti namą, taip, taip, ir 
teko atsisakyti: su mūsų ribotomis galimybėmis mokes- 
čių inspekcija niekad nebūtų leidusi mano vyrui įsigyti 
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dviejų namų vienu metu. O dabar kainos išaugo, jūs 
tą puikiai žinote, nuo pernai kainos beveik padvigubėjo, 
ir mes išleidom krūvą pinigų šitam remontui. Iš pradžių 
viena, paskui kita... jūs žinot, ką tai reiškia, niekad nė- 
ra galo. Be to, mano vyras daug ką daro pats... jis tiek 
privargo... jis mūrijo, atliko visus staliaus darbus... be- 
je, jis nesiskundžia, jis labai mėgsta visokius smulkius 
darbus. Ir mums niekad nė minties nebuvo paprašyti 
kokio pažado, garantijos... Ir štai po viso to jūsų dėdė 
staiga jos paprašo, sutikit, kad tai netikėta... Jūsų dėdė 
reikalauja iš mano vyro, kad jis įrodytų savo gerus ke- 
tinimus, laiduotų, jog viskas bus garbingai atlikta, pa- 
tikintų... Ak ne, niekados! Jūs nepažįstat jo. Kai su juo 
elgiamasi šitaip — viskas baigta. Kai jis užgaunamas, 
užsispiria, ir tuomet jau nieko nepadarysi, jis niekad ne- 
besugrįš prie to, kas buvo pasakyta... Ak! Jeigu jis būtų 
manęs paklausęs... Aš nujaučiau, kad visa šitai mums 
atsieis vienais nemalonumais. Aš taip ir pasakiau jam 
tą pačią dieną. Bet jis nenorėjo nieko girdėti, jis su- 
pyko: tu nesupranti, aš negalėjau jam to atsakyti, tai 
paslauga, kurią privalai padaryti draugui... jis žavus 
žmogus... Galiu jums pasakyti: jis labai gerbė jūsų dėdę, 
didžiavosi, kad galėjo laikyti jį savo draugu, jam jis 
atrodė labai nusipelnęs, nepaprastai protingas Žmogus, 
tikras džentelmenas... O, užtikrinu jus, jis dar neatsiga- 
vo nuo tokio jūsų dėdės poelgio, draugystė jam — šven- 
tas daiktas... draugams niekas nebūna per gražu, per 
gera... Jūsų giminės — išlepę žmonės, jūsų dėdė turi pla- 
čių užmojų, labai dosnaus žmogaus reputaciją, taigi ma- 
no vyras ir nenorėjo kalbėti apie savo sunkumus, at- 
rodyti smulkmeniškas... Žodžiu, jis iškart sutiko, nepa- 
sakęs nė žodžio. Dėl manęs, tai aš nesutikau. Natūralu, 
kad dabar mano vyras dar labiau ant jo pyksta. Jis 
jaučiasi apvogtas. Aš jam nieko nesakau. Jeigu dabar 
išdrįsčiau jam pasakyti: „Prisimeni, aš juk tave įspė- 
jau...“, jis įtūžtų... Mano vyras šaunus žmogus, tik jis 
toks yra: negalima jo tiesiai užgauti; jūsų dėdė padarė 
klaidą taip staigiai užsipuolęs, tai jį suerzino, jis niekad 
nebepakartos to, ką pasakė. Jis man pasakė: „Į tokį laiš- 
ką aš niekad neatsakysiu. Niekad“. Ir galite manimi 
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patikėti, aš jį pažįstu. Jums net neverta apie tai su juo 
kalbėti, tai ničnieko neduos.— Ji suglėbia rankomis ke- 
lius ir nusigręžia... — O, būna tokių akimirkų... Gyve- 
nimas labai bjaurus, kvailas... O vis dėlto aš darau vis- 
ką, ką galiu; užvis labiausiai mėgstu ramybę, o sukty- 
bės, kivirčai man kelia siaubą... Aš puikiai suprantu, 
kad ir jus tatai vargina; jūsų dėdė irgi, matyt, ne visad 
sukalbamas žmogus... Bet ką darysi, mes čia bejėgiai, 
ir jūs, ir aš...“ 

Sužvanga sodo vartų varpelis, sugirgžda žvyras... 
„Štai ir jis. Tik nieko nesakykit, ne dabar, prašau jus, 
nė žodžio apie tai, galit patikėti manimi, tai nieko ne- 
duos.— Staiga pakitusį, lengvabūdišką, nerūpestingą ir 
natūralų balsą persmelkia išdavystės, galimos išdavystės 
gaidelė. Ji perspėja jį: — Žiūrėk, kas atėjo mūsų ap- 
lankyti..." Jis kilsteli antakius, atkiša ranką: „Nagi na- 
gi — toji pašaipa tokia menka, ji taip greit pradingo, 
man net atrodo, kad aš tik įsivaizdavau ją, ji buvo tar- 
si koks švilptelėjimas, sugertas tos „nagi nagi“ modu- 
liacijos,— o mes jau manėm, kad užmiršot mus... Koks 
geras vėjas jus čia atpūtė? Kaip sekasi?“ Jis skubiai 
spusteli man ranką ir neklausydamas, ką atsakau, pasi- 
suka į žmoną... „Buvai užmiršus ant ugnies virdulį, aš 
užgesinau, vanduo jau bėgo per kraštus. Na? Kaip se- 
kėsi be manęs? Skubėjau kiek įkabindamas: per tą kvai- 
lį vos nepavėlavau į traukinį...“ Ponia Martero pakelia 
į jį akis, jis neramiu žvilgsniu tyrinėja jos veidą... Ar- 
samblis, jiedu dviese, vienas blokas prieš pasaulį, prieš 
mane. Visas pasaulis nušalintas ir laikomas per pagarbų 
atstą, 0 aš — nustumtas į kampą, nevertas dėmesio, be- 
reikšmis... „Man buvo neramu: neabejoju, kad tu pasi- 
naudojai mano išvykimu ir netausojai savęs... kertu la- 
žybų, kad vėl darbavaisi be atvangos...“ Iš kampo, į ku- 
rį esu nutremtas, pamėginu nedrąsiai prie jų prieiti... 
„Ponia Martero negaluoja?.. Nežinojau... Labai apgailes- 
tauju, ji nieko man nesakė... Jei būčiau žinojęs...“ Ji 
žiūri į mane, šypsosi man: „Tai niekis... Neklausykit jo, 
nesąmonė, Jei jo klausyčiau, turėčiau nelipti iš lovos“. 
Bet jis mane nustumia: „Kurgi ne, jei bent mažumėlę 
pagalvotum apie save, užuot čia plušus kiaurą diena, 
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užuot galavusis...“ Nežiūrėdamas jis stumdo mane, pa- 
spiria koja, aš pajuntu jo bato smaigalį... ,,Tu nusibaigsi, 
tikrai, taip ir bus, visos šitos kvailystės... Juk puikiai 
žinai, ką tau sakė daktaras...“ Ji tiesia man pagalbos 
ranką, nori padėti, pakelti mane nuo žemės... „Nagi jūs, 
matęs šitiek gydytojų, pasakykit jam, kad jie nieko ne- 
išmano; jei būtumėt jų klausęs, jau būtumėt po žeme, 
argi ne taip?“ Aš dėkingai sugriebiu jos atkištą ranką... 
„Ak, tikra teisybė. Žinau tuos dalykus, kartais jie va- 
ro jus iš proto dėl menkniekių. Reikia išklausyti ir ne- 
kreipti dėmesio... jie buvo davę man gyventi tik šešis 
mėnesius. Bet jūsų vyras teisus...“ Man nieko nereikia, 
tik vieno Martero žvilgsnio... vieno raminamo, gerašir- 
diško, kaip kitados, žvilgsnio... „Bet jūsų vyras teisus, 
vis dėlto reikia labai žiūrėtis, aš kiaurus mėnesius pra- 
tūnojau šezlonge, ir man atrodo, kad būtent todėl dabar 
jaučiuosi neblogai; aš ir dabar kasdien atsigulu po pietų, 
tik mano liga, žinoma...“ Galiausiai jis pasigręžia į ma- 
ne: „O jūs, jaunuoli, ar žinote, kaip vadinasi jūsų liga?“ 
Aš kiek susigūžiu, atsitraukiu... „Ar žinot, kaip vadinasi 
jūsų liga? Tai turtuolių liga... Ne todėl, kad ji ištinka 
tik turtuolius, o priešingai, ji tinka tik turtuoliams, tik 
jie gali nuo jos pagyti... Jūs galite laikyti save laimingu, 
ne visiems taip pasisekė... nuolat tūpčiojantys aplink gi- 
minaičiai, lepinanti teta... jinai pasijus įžeista, kai jai 
nebereikės jūsų slaugyti... O mano žmonos liga — nuo 
per didelio nuovargio, jai nedera taip vargintis jos am- 
žiuje, jai reikia pasisaugoti, daugiau ilsėtis... Atleiskit, 
aš nenorėčiau, kad galvotumėt, jog varau jus pro duris, 
bet jai reikia eiti atsigulti, pažiūrėkit, kaip ji atrodo... 
aš irgi, prisipažinsiu, nebepastoviu ant kojų, taip pavar- 
gau...“ 

Prieškambaryje, kai jis nusigręžia ir atidaro man du- 
ris, mane pribloškia jo liesumas. Laibas tarsi paauglio 
kaklas plūduriuoja per didelėje apykaklėje. Kažkas pa- 
žeidžiama sukelia man graudulį. Norėdamas parodyti jam 
savo pasitikėjimą, prielankumą, tvirtai paspaudžiu at- 
kištą ranką. Jis paplekšnoja man per petį... „Na, atleis- 
kite mums... aplarkykite mus kitą kartą... mums visuo- 
met maloru jus matyti, bet šiandien atleiskit mums... 
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Gerai, kad šilčiau apsirengėte. Oras keičiasi... Kokia gra- 
ži jūsų kaklaskarė... 0-0-0... teta jums mezga tokius gra- 
žius daiktus? Na, iki pasimatymo ir atleiskit mums. Iki 
greito pasimatymo, laimingai“. 


„Aik, po perkūnais, nieko sau bobšė! Iš tikrųjų nuos- 
tabi... pakako tos komedijūkštės, kad apverstų tave va 
šitaip, kaip kokį blyną... Kad ateitų pas mane ir pasa- 
kytų, jog ne kas kitas, o būtent aš ir esu tas banditas, 
išnaudotojas, o jie — tik vargšai garbingi žmonės, ku- 
riuos aš apvogiau ir sužlugdžiau. Ne, ji tiesiog nuostabi, 
toji... Vargšelis Martero, jis mat susierzino, aš pakute- 
nau švelnutę jo savimeilę, aš kėsinausi į jo garbę. Tik 
pamanykit, į jo garbę. Ak, jie visi vienodi: vos tiktai 
pradeda sukčiauti, tas žodis nenueina jiems nuo lūpų: 
jų garbė, ir būtinai iš didžiosios raidės. Žinau tuos triu- 
kus. Patirtis tave pamokys, brangusis, jog tai itin blo- 
gas ženklas, kai žmonės prabyla apie savo Garbę, kai 
tampa pernelyg dėl jos įžeidūs. Ne, paklausyk, prašau 
tave, nesišaipyk iš manęs. Vadinasi, tu nieko nepaklau- 
sei, nieko nepasakei, tik išklausei nekrustelėjęs tų ne- 
sąmonių? Ir tau pagailo Martero? Ak jau tie jautruo- 
liai — tiesiog baisu... Laimei, turiu kietą širdį ir dar tvirtą 
galvą, dar ne visai ištižau, nesuprantu, kuo taip jau 
įžeidžiau tą poną, kuris nė nemirktelėjęs susidėjo į ki- 
šenę du milijonus aštuonis šimtus tūkstančių frankų — 
dėl jų jis nesusierzino,— kuris net nematė reikalo brūkš- 
telti man kokį popierėlį, kuris įsikūrė tarsi savam name, 
nupirktame už mano pinigus, ir atsisako parašyti man 
laišką, nes tai būtų įrodymas prieš jį. Ne, klausyk, leisk 
man pasijuokti. Jie ten irgi juokiasi, būk tikras. Jie 
juokiasi iš to, kaip tave „nupirko“; tavo metuose tai ne- 
atleistina, juk tu ne kokia vangi moteriškaitė, tau ne 
ketveri metai. Visa ta istorija siūta baltais siūlais... ,,Tik 
jokiu būdu nekalbėkit jam apie tai, jis toks įsižeidęs, 
tai jį nuliūdins, jis beveik sužlugdytas...“ Bet juk ta mo- 
teris — jo bendrininkė, tatai akivaizdu, jie abudu paty- 
liukais tai sugalvojo ir jiems pavyko: tam kartui jie tave 
išprašė, ir tai viskas, ko jiems reikėjo, dabar jie gali 
vilkinti tą reikalą, žiūrėti, kas iš to išeis, Laukdami, jie 
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viską laiko susiglėbę. Ir elgiasi atsargiai, neduoda jokios 
garantijos, jie ne tokie kvaili, jokio raštelio, kuris galėtų 
būti panaudotas prieš juos. Matai, brangusis, aš ne iš 
svajotojų padermės. Tu puikiai žinai, jog man svarbūs 
tik laktai. Į kitką man nusispjaut. Manęs nesugraudina 
kalbos apie garbę, ilgesingos minos. Svarbu tik, kad na- 
mas ir pinigai — jų rankose. Ir jeigu tavo galva nebūtų 
tokia tuščia — tavo metų aš toks nebuvau, būk tikras, 
gyvenimas mane daug ko išmokė, vis dėlto aš nebuvau 
toks kaip tu,— tu niekad nebūtum leidęsis va šitaip ve- 
džiojamas už nosies“. 

Tai jo stiprybė, patikimiausia jo gundymo priemonė, 
kuria jis koketiškai naudojasi. Kai jam pavyksta iš dumb- 
lo, po kurį klampoju, nelyginant deimantą iš uolienos 
ištraukti faktą ir pamojiuoti juo man prieš akis, aš būnu 
nugalėtas. Tam jis turi stebuklingą uoslę. Skvarbi, įgu- 
dusi jo akis iškart aptinka jį ten, kur jis geriausiai pa- 
slėptas. Jis ištraukia jį ir pasileidžia juo švytruoti. Kiek 
sykių mačiau, kaip pasinaudoja juo, ir vienu matu, la- 
bai taikliai smccia priešininkui ir jį sutriuškina. Kiek 
kartų, būdavo, atėjęs jam papasakoti, jog susilaukėme 
sėkmės, — niekas jo taip neerzina kaip tie zaunijantys 
pasigyrimai,— jog tos mūsų mažytės išmonės, tos mūsų 
kėdės iš nikelio ir sofos iš pintų šiaudų buvo gerai įver- 
tintos, aš šliaužte šliauždavau artyn, nuleidęs akis — taip 
man būdavo gėda — sakydavau jam, kad ponia X... kal- 
bėjo apie jas... ji klausė kainos, buvo dusyk užsukusi į 
parduotuvę... madingiausiame meno žurnale joms buvo 
skirta visa skiltis... o jis klausydavosi tylėdamas, prisi- 
merkęs,— jam stačiai bjauru duoti, kai jį jėga čiumpa 
už rankos, — pasigręžęs šonu, tokiais atvejais jis niekad 
į mane nežiūri, paskui paieškodavo neaštraus instru- 
mento, išsyk surasdavo jį ir smogdavo man: „Kiek?“ Aš 
susverdėdavau. Mėgindavau į ką nors įsikibti... ,,Kaip 
kiek?..“ Jis smogdavo dar sykį: „Taip, kiek? Kiek jūs 
tų savo krėslų, sofų pardavėt? Kiek? Kiek parduota? Juk 
tu Žinai, kad man tos kalbos, tie komplimentai nieko 
nereiškia. Aš mėgstu tvirtą realybę. Faktus"“. 

Turiu prisipažinti, jog aš, jo paveiktas, irgi beveik 
juos pamėgau. Tik neturiu jo uoslės, jo įžvalgaus me- 
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džiotojiško žvilgsnio, to nenumaldomo taiklaus jo žvilgs- 
nio iškasti juos iš po žemės. Kai jau laiko juos rankose, 
niekas jam jų nebeišmuš. Jis atsispiria viskam. Aš ne- 
labai gerai juos skiriu. Kai dažniausiai, jo padedamas, 
jau manau juos sučiupęs, koks nors niekniekis man iš- 
muša juos iš rankų. Tuomet pats teisinuosi. Kaltinu dė- 
dę nuožmumu, kuris jį suklaidina, netašyta siela, kuri 
viską supaprastina, paklusdama slaptam šiurkštumo po- 
mėgiui: jis, kaip ir aš, nemėgsta tų subtilių niuansų, 
kuriuose kartais glūdi tiesa, jam stinga atlaidumo, užuo- 
jautos... kartais bemeiliju,— nes aš visuomet būgštauju, 
jog prastai susigaudau,— tenkintis pačiu lengviausiu 
būdu, net jeigu faktas akivaizdus ir viską sugriaunan- 

Šiuo atveju situacija jam palanki. Jis gali užsispyręs 
kartoti: „Taip ar ne? Taip ar ne? Ar jis pasiliko sau 
tuos pinigus? Ar grąžino namą? Taip ar ne? Ar atsakė 
į mano laišką? Taip ar ne?“ Bet aš nesu toks tikras... 
Vis dėlto tai „ne taip jau paprasta“ (nuo to pasakymo 
jis visuomet pašoka, dėl jo ima manęs nekęsti —ir ne 
be priežasties). Jis puikiai jaučia, jog aš duodu jam 
grąžos jo paties pinigais: darau su juo tai, ką jis sten- 
giasi padaryti su manim, bandydamas mane nugalabyti 
savo „faktu“. Stengiuos jį susilpninti, sunaikinti, privers- 
ti suvokitti savo šiurkštumą, vaikišką tiesmukumą, įtrauk- 
ti į pelkes, kurios jam kelia siaubą — jis puikiai žino, 
jog galiausiai jose įklimps,— į tai, ką jis šaipydamasis 
vadina mano „psichologija“... Tas įsiūtis, ta panieka bal- 
se, kai mane sudraudžia: „Na jau ne, prašau tave, jokių 
psichologijų..." 

Bet šįkart atsilaikau. Jis manęs neišgąsdins. Iš tikrų- 
jų —tai ne taip jau paprasta... Man reikia pamąstyti, 
pažiūrėti iš arčiau... dar mažumėlę pasvarstyti... 


Viskas turėjo įvykti be jokių sutrikimų. Laiptų aikš- 
telėje jie dar kartą paspaudė kits kitam ranką. Dėdė 
palaikė tarp delnų Martero ranką, kaip daro visuomet, 
kai būna apimtas švelnumo. Atrodė susijaudinęs... „Iki 
pasimatymo, iki greito pasimatymo, dar sykį ačiū, ačiū. 
Ne, jūs darot tiesiog nuostabius dalykus... Ak, kaip ge- 
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ra, kai žinai, jog dar gali susirasti tikrų draugų, kuriais 
galima pasikliauti. Vadinasi, sutarta, aš atsiunčiu jums 
pinigus, mes susiskambinsim ir susitarsim, kurį vakarą 
susitikti. Mano žmona bus labai patenkinta. Ji taip ap- 
gailestavo negalėdama ateiti...“ Net tylus vartų trinkte- 
lėjimas apačioje atrodė raminantis — paskutinis draugiš- 
kas ženklas, paskutinis paglostymas. Neatsitiko to, ką 
Martero neaiškiai nujautė (tai buvo tarsi ledinio oro 
gūsis, nutvilkęs jį staiga per patį karštį, per tą švelnią 
artumo akimirką), neįvyko tai, dėl ko jis taip būgštavo, 
atsisveikinimo akimirką jis nepasijuto esąs atplėštas, 
krentąs į tuštumą. Jautė tik džiugų pasitikėjimą. Dabar 
jį užplūdo gera nuotaika, jėgų perteklius, ir jis turi jį 
išeikvoti. Švilpaudamas vaikšto pirmyn ir atgal... „Ne- 
galiu nė pagalvoti apie miegą. Ta kava mane įjaudrino. 
Geriausia būtų išeiti pasivaikščioti...“ 

Jo žmona neapsirinka: jiedu jau seniai, ir vienas, ir 
kitas išmoko skaityti tą šifruotą kalbą, nerizikuodami 
ties kiekvienu ženklu suklysti: ji žino, ką reiškia tas 
švilpavimas, ta džiugi nuotaika, tokia nevaržoma, nerū- 
pestinga, ji tai žino. Tai išdavystė. Tai maištas, iššūkis. 
Jis irgi žino, kad ji žino. Visą vakarą jis jautė, net ne- 
žiūrėdamas į ją — jiems to jau nebereikia, — ją priekaiš- 
taujant ir šaukiant. Jai tas visuomet pavyksta, ji tam 
ir sukurta... Vos tik jis mažumą atsipalaiduoja, iškiša 
laukan galvą, kvėpteli gryno oro, toks nerūpestingas, 
laimingas, — taip kitados kazino, lošimo salėse, tarp žvil- 
gančių sietynų, šilkų, brangakmenių, padrąsinančių žvilgs- 
nių, gražių moterų šypsnių, jis, pražydęs, apsvaigęs, 
staiga išsilaisvinęs, sviesdavo ant stalo banknotų ryšulį... 
„Na, ponai, loškite, teeinie viskas po galais...“ — iškart 
pajunta, kad ji stovi jam už nugaros ir tempia jį: ,,Klau- 
syk, tu praradai nuovoką, tu kraustaisi iš proto. Tai be- 
protybė, mes negalim sau to leisti... tik to mums ir be- 
trūko..." 

Ji visuomet čia pat, be paliovos plušanti skruzdėlė, 
tolydžio taisanti, atstatinėjanti apgriautą skruzdėlyną. 
Vos tik užsidarius durims, ji puola vėl viską tvarkyti, 
naikinti įsiveržėlio „pėdsakus. Nukrausto stalą, ištuština 
pelenines, sustato į vietą kėdes ir fotelius... Jos manija — 
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vos tik lankytojams išėjus iškart grąžinti kiekvieną daik- 
tą į jam skirtą vietą... Beje, ir jis daro tą patį — jų ma- 
nijos čia jau seniai vienodos, — paprastai jis tuo naudo- 
jasi kaip priemone, kuri jam neleidžia nukristi į tuš- 
tumą, kai užsidarius durims jiedu palieka vieni, ir -pa- 
deda vėl atsistoti ant kojų. 

Tačiau šįkart jis jaučiasi nuostabiai drąsiai, jam vi- 
sai nesinori jai padėti kaip visuomet sunaikinti visus 
pėdsakus. Dargi priešingai. Jis vaikšto pirmyn ir atgal 
į ją nežiūrėdamas, jo rankos sukištos į kišenes, jis švil- 
pauja, jis šypsosi savo mintims... Jis jaučia, kaip ji stebi 
Jį... Ji žino, apie ką jis galvoja... Tegu, juo geriau, šįkart 
jis nesileis erzinamas. Jis visuomet buvo per silpnas, per 
jautrus, pernelyg užsiėmęs, pernelyg įkniubęs šifruoti jos 
rodomus ženklus. Natgi dabar, kad ir kaip stengtųsi, jis 
negali jų nepastebėti, jis registruoja juos prieš savo va- 
lią, nelyginant jautri plokštelė. Bet jis neleis jai pakirsti 
savo polėkio, sugadinti džiaugsmo... Reikia apsimesti, 
jog nepastebi jos užsispyrimo, nuolankumuų persunk- 
tos nuotaikos, nepalankaus tylėjimo, nenoro dalyvauti 
tame vyksme ir noro pasilikti prie savo nuomonės... rei- 
kia užsidaryti, įdiržti, apsigaubti kiautu, į kurį atsimuš- 
tų, nepatekusios vidun, visos dalelytės, kuriomis ji bom- 
barduoja jį. Jis stabteli prie jos, pasitempia: „Ak! Pra- 
leidau tokį puikų vakarą... jis iš tikrųjų nuostabus 
žmogus, ar tau itaip neatrodo?.. Jis nenusakomai gyvas- 
tingas... jis velniškai protingas... Kalbėtis su tokiais žmo- 
nėmis — vienas malonumas...“ 

Jiedu jaučia, jog tai tarsi kažkokios drovios paieš- 
kos, malda... sumišęs su iššūkiu poreikis — matyt, nuo 
ji apnikusios geros nuotaikos pertekliaus — prisitraukti 
ją arčiau, priversti dalintis su juo (tuo, kas vyksta, daly- 
vauti... negi negalima būtų jaustis laimingiems kartu?.. 
tegu ji maloningai duoda sutikimą, sutinka suprasti... 
Jeigu ji bent kiek galėtų dalintis su juo savo pomėgiais, 
savo mintimis... kodėl visuomet būna taip, kad ji tik ty- 
čiojasi iš jo, kaišioja jam pagalius į ratus... juk būtų taip 
lengva jaustis laimingiems... 

Kitados, kai jie dar buvo jauni, jam nutikdavo, anot 
jos, „prisitrainiojus iki valiai po kavines“, kartais par- 
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sivesti vakarienei draugų... ,Nagi eime, mano žmona bus 
sužavėta... namuos visuomet rasim ko užkąsti... eime, 
aš jus kviečiu...“ Tarsi berniūkštis bėgte užbėgdavo laip- 
tais... „„Luktelkit, tuojau ją pakviesiu...“ Ir tyliai įsliū- 
kindavo į jos kambarį... ,Ku kū, o štai ir aš... Padariau 
tau staigmeną... atspėk, brangioji, kas atėjo su manim... 
Tik nesirūpink, mes nealkani, pakaks po sumuštinį ir 
geros kavos puodelį...“ Vos tik pamačius, kaip atsainiai 
ji padėdavo į šalį rankdarbį, kažkas jame ūmai nuslūg- 
davo. Visas jo nerūpestingumas ir linksmumas išgaruo- 
davo akies mirksniu. Balsas apsiblausdavo. Nors nevy- 
kusiai stengdavosi nutaisyti ankstesnę linksmą miną, 
draugai tai pastebėdavo, vos tik jis įeidavo į kambarį. 
Pamažu ji paėmė viršų, ir jis galiausiai liovėsi... ji kalta, 
kad dvidešimt penkerius metus jiedu stūmė tą apgai- 
lėtiną, uždarą gyvenimą... 

Ir šįkart ilgai netruks, ji padarys savo; tas blyksin- 
tis atšvaitas, tos drovios paieškos, ta virpanti viltis, ku- 
rią jame pajunta, ją provokuoja, jaudrina... nedaugelis 
gali tam atsispirti. O ir jai savotiškai malonu matyti, 
kaip jis išdykauja, lengvabūdiškai šėlsta tarsi koks jau- 
nas įsisiautęs šuo, paleistas pievoje, o paskui sučiupti 
jį už pakarpos ir bakstelti nosim į realybę. Tai neišven- 
giama. Sunku ir jai, ir jam. Mirtis, liga, senatvė: ji vi- 
sad jausdavo kartėlio atmieštą malonumą senti, prisidur- 
dama metus kitus dėl apvalaus skaičiaus, sykiu sendin- 
dama ir jį... jam tai atrodo siaubinga, kažkas jo viduj 
susigūžia, pasišiaušia, girdint, kaip ji sako: „Tu žinai, 
tokiems seniams kaip mes..." Arba jam pasiskundus nuo- 
vargiu ar skausmu sąnariuose: „Ko gi tu nori, tau jau 
nebe dvidešimt, tikriausiai tai podagra, reumatizmas... 
Ko tu nori, jau prasideda mūsų amžiaus ligos...“ 

Ji pavydi... iš tikro taip ir yra, ji nori, kad jis visas 
priklausytų jai... tas nekantrus, suirzęs jos tonas, kaip 
va dabar, kai jis, ginčydamasis, laidydamas sąmojus, 
juokdamasis, skaitydamas, anot jos, pamokslus, persi- 
lenkė per stalą... jos tonas, kai ji rėžia jam: „Nagi dė- 
kis"... arba: „Paduok gi padažą, viskas aušta...“, baks- 
teldama jį nosim į žemę, į tikrovę, į tvirtą pagrindą, kad 
neskaičiuotų varnų, negaištų laiko niekams... ginčams, 
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kurie nieko neduoda... visokioms idėjoms... vėjams... va 
šitaip, jo nosis įbesta į žemę, ji laiko jį šalia savęs nu- 
lenkta galva, jie prigludę viens prie kito, tokie mažy- 
čiai, dėmesingi kits kitam ir labai apdairūs... ji nekenčia 
įsibrovėlių, atitraukiančių jį toli nuo jos į nepažįstamą, 
neprieinamą jai pasaulį... Dabar ji pasistengs nukirsti 
tą plonytį siūlą, tą trapų ryšį, užsimezgusį tarp jo drau- 
go ir jo... tai, ką ji netrukus pasakys — neabejotinai tik- 
ra, jis tai puikiai jaučia, tai tvyrote tvyro jos tylėjime 
ir, matyt, irgi iš nekantrumo, norėdamas ją paskubinti, 
sako: „Jis velniškai protingas. Iš tikro nepaprastai gu- 
vus, ar tau taip neatrodo?..“ Ir ji iškart to nusitveria: 
„Protingas... O, šito iš jo tai jau neatimsi. Netgi per 
daug protingas mano skoniui, gerokai per daug. Ak, jis 
žino, ką daro. Aš net manau, kad jis vynioja tave ap- 
link pirštą ir stengiasi tavim pasinaudoti, tave įkinkyti. 
Tu padarei klaidą, kam sutikai su tuo pasiūlymu. Taip 
mes ir įklimpom..." 

Sumenkinti, sumažinti, pažeminti jį —t+tą ji sugeba 
viena vienintelė visam pasauly. Jiedu seniai nieko ne- 
besivaržo, niekuo nesibjauri: rodo viens kitam savo žaiz- 
das, silpnybes, niekšystes, pasisako visas „slaptas tie- 
sas“ — argi jie nesujungti viens su kitu kaip Siamo dvy- 
niai?.. žinoma... jis turi per daug iliuzijų, jis pernelyg 
pasidavė jos kerams... jis manė — senas kvailys, senas 
beprotis, — sužadinęs jai tikrą pasitikėjimą, uždegęs tik- 
rą draugystės jausmą — ji tuoj viską grąžins į savo vie- 
tas: „Tai — ne mums, atsikvošėk, beproti. Kas verčia ši- 
tą poną, tikriausiai turintį gausybę pažįstamų, įtakingų 
draugų, ateidinėti čia ir nuobodžiauti kiaurą vakarą su 
mumis? Tu iš tikrųjų nemoki pažvelgti į mus iš šalies... 
Kokia dar jam gali būti nauda iš mūsų, jei ne toji, į akis 
krintanti — įkinkyti tave kaip gyvulį, kaip amžinai visi 
įkinkydavo — ir tai mums brangiai kainavo — tiesiog pa- 
sinaudoti tavimi". 

Jis tai moka atmintinai. Vos tik ji prasižioja, jis jau 
žino viską, ką pasakys. Ne, šįkart jis to nenori, nenori 
žaisti to žaidimo. Jį apima tas įtūžis, kuris įsiplieskia, ka- 
da daiktai — stalų, kėdžių, išrikiuotų ant tavo tako, kam- 
pai — nors tu ir žinai, kad jie čia stovi, tiesi rankas jų 
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ieškodamas, čiuopdamas,— kvailai atsitrenkia tamsoj į 
jautrias tavo kūno vietas: kelį, alkūnę, ir tu užsigeidi 
jiems atsikeršyti, trinktelti, įskaudinti juos... Tačiau jis 
dar puikiai tvardosi, jis dar jaučiasi labai laimingas, la- 
bai stiprus, jo draugas dar čia, visai šalia, malonus, kil- 
niaširdis, jis elgiasi su juo padoriai, mandagiai, korek- 
tiškai... „Iki greito pasimatymo, iki labai greito pasima- 
tymo, žmona bus labai patenkinta, ji taip nusiminė...“ 
Jis susitvardo, kad išvengtų jos protrūkio, staiga ją nu- 
traukia: „Paklausyk, prašau tave, tu nieko nesupranti, 
nesipainiok į tuos reikalus. Aš žinau, ką darau. Tau at- 
rodo, kad aplink tave — vien priešai. Beje, kaip tik to- 
dėl mudu ir nugyvenom tokį gyvenimą... Ai, žinai ką, 
eisiu pasivaikščioti...“ Jį persmelkia džiaugsmas, kuriuo 
jis moka naudotis kaip patikimiausiu ginklu. Jis mėgau- 
jasi Ūmai užplūdusiu ją sielvartu, sąmyšiu... atidaro du- 
ris... „Man viso to jau per akis, aš išeinu, truputį pasi- 
vaikščiosiu... Nesivargink, nelauk manęs. Grįšiu tikriau- 
siai vėlai, nelauk manęs“. 


Atsargiai veriamų vartelių klangtelėjimas sukelia ne- 
rimą: tai tylių pabėgimų, pasitraukimų garsas... Sprogy- 
mė, žiojėjantis plyšys, kurį Martero šįvakar tarpais pa- 
jusdavo prasiveriant savy ir kaipmat užsiveriant, dabar 
atsivėrė visu pločiu, ledinio oro gūsis plūstelėjo vidun, 
vos tiktai dėdė staiga atsistojo, pažvelgė į laikrodį: 
„Viešpatie, jau visos ribos peržengtos... Apie ką aš gal- 
voju? Ar žinot, kiek dabar valandų? Jūs tikriausiai mir- 
tinai norite miego...“ Niekas, nei šiltas rankų paspaudi- 
mas, nei patikinimai... „Iki pasimatymo, iki greito pasi- 
matymo, reikės susiskambinti ir susitarti dėl kurio nors 
vakaro... žmona bus sužavėta...“ negalėjo užpildyti šitos 
kiaurymės: ji liko žiojėti kaip didžiulė anga, didžiulė 
tuštuma. O jinai savo nepasiekiamu abejingumu, išlai- 
kyta ramybe (vos tiktai durys užsidarė, ji jau kaip niekur 
rieko pluša, viską deda į vietas, nukrausto stalą, sustu- 
mia baldus), jinai, nelyginant lygumos, kurias, persilen- 
kęs per viršūnės uolą, regi ramiai plytint slėnio apačioj, 
dar tik padidina tą apsvaigimo jausmą, ir jis išsigąsta. 
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Susikišęs rankas į kišenes, vaikšto pirmyn ir atgal, 
švilpauja, kad susitvardytų, neištveria į ją nepažiūrėjęs: 
ji vis bindzena, čia atneša padėklą, čia išpurto staltiesę. 
Ji visiškai nesijaučia praradusi pusiausvyrą. Ji turi tą 
kačių savybę vaikščioti stogo atbrailomis ir nepatirti 
galvos svaigimo, šokti iš labai aukštai ir visuomet nu- 
kristi ant kojų. Ji nežiūri į jį. Jai truputį dėl jo gėda. 
Netgi tarp jų, po tiekos metų, dar esama drovumo. Kont- 
rastas tarp jo susijaudinimo, kurį ji matė prieš minutę, 
jo linksmumo, nuoširdumo, geraširdiškumo, jo pokštų ir 
štai šito staigaus nuopuolio, sudribusio ir tuščio veido, 
pernelyg nejaukus; ir kuriam galui visa tai? Viskas jau 
išeikvota, šešėlis, kurį jis norėjo sučiupti, išnyko, šmėk- 
la pabėgo, jis tik tuščiai eikvojosi... Liko tik tas nuo- 
vargis skruostų raumenyse nuo pernelyg ilgo šypsoji- 
mosi, per dažno juoko, kurį ji su panieka vadina man- 
dagumo mėšlungiu. Jinai nežiūri į jį, ji pernelyg gerai 
žino, jis irgi žino, kad ji žino, iš kur tas mėšlungis atsi- 
rado, ir tas ūmus sąmyšis, pasišlykštėjimas savim, kurį 
dabar jaučia... Ji žino, kad jis kupinas tuštybės, koke- 
tiškas, lyg kokia graži moteris, jis geidžia būti įvertin- 
tas, paglamonėtas, pagirtas... tarytum galima tikėti bent 
vienu žodžių, ką sako žinonės, tačiau jis, kaip ir visi 
vyrai — didelis vaikas... O šiandien, tik pamanykit, juk 
tai ne šiaip sau... toks ponas... toks šaunus... Ir ko tik 
jis nepadarytų? Atiduotų viską iki paskutinio skatiko, 
paliktų mus su duona ir vandeniu, kad tik įrodytų, jog 
jam prilygsta, kad jį sugundytų... jis niekad nedrįstų 
prisipažinti, jog negali padaryti jam tokios paslaugos, o 
ne... Ji valo kilimą, deda į krūvą lėkštes... Ak! Dabar jis 
jau atsikvošėjo, bus proga pamąstyti, yra apie ką. Ji 
praeina pro jį nežiūrėdama 'su padėklu rankose ir tokia 
išraiška veide, kuri byloja: na štai, šventė pasibaigė, da- 
bar viskas atrodo visiškai kitaip ir reikia atsiskaityti už 
sukultus puodus... 

Didžioji jų stiprybė — niekad nesustoti, niekad nesvai- 
čioti, nestatyti smėlio pilių... daiktai aplink, žmonės, ,gy- 
venimas' releidžia joms likti be darbo, prarasti bent 
akimirką, jos visad naršo po tuos daiktus, niekad nepa- 
kelia galvos, tai ne jų reikalas... Mirtis, kur tau... Am- 
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žinybė... svaičiojimai, neaiškūs siekiai, didžios idėjos... 
lavonas štai čia, ant lovos, jį reikia numazgoti, aprengti, 
uždegti žvakes... negaišdamos nė akimirkos, jos nuvalo 
ir suvysto naujagimį, riša, plauna, skuta, verda, ado... 
juk čia esi ne tam, kad linksmintumeisi, dažnai kartoja 
ji... gyvenimas susideda iš daugelio sunkių darbų, vos 
baigi vieną, ir jau iškart privalai pulti prie kito... Di- 
džioji jos stiprybė — tai jos orumas, kuriuo jis retkar- 
čiais negali nesižavėti, toji pusiausvyra, tas jautimasis 
šioje žemėje kaip savo namuose, tas turėjimas visuomet, 
kaip ji sako, „krūvas kitų darbų“... Jai niekada „nerei- 
kia kitų žmonių“... ne taip kaip jam... tokiam lengvai 
minkomam, priklausomam, virpančiam, besikeičiančiam... 
kaskart vis panašiam į savo paties atšvaitą, kurį jis ma- 
to kitų žmonių akyse... Paleidžiančiam laimikį dėl šešė- 
lio... Puolančiam vėjo malūnus... Gyvenimas priverčia jį 
brangiai už tai sumokėti... jis visuomet labai brangiai 
mokėdavo, pačią didžiausią kainą už menkiausią gyve- 
nimo jam duotą malonumą... Vos tik ištiesdavo ranką — 
ir niekad neprašaudavo pro šalį: tuoj pat gaudavo per 
pirštus, kad žinotų, kur jo vieta; o ji, ji net ir nemėgina 
ištiesti rankos, ji to nenori, jai nieko nereikia, ji ten- 
kinosi mažu, ji tokia blaivi, veikli, tokia skruzdėlytė... 
Štai ji, negaišdama, kaip jis, laiko, jau atidžiai apžiū- 
rinėja vyno dėmes ant staltiesės, linguoja galvą... 

Jis jaučia, kaip dabar, pirmyn ir atgal vaikštart ir 
švilpaujant, kažkas jį sunkiai slegia, plėšte plėšia: tai 
visa neišnaudota jo stiprybė, visas ką tik susikaupęs jė- 
gų perteklius, noras sugriebti, prispausti prie savęs, už- 
valdyti... jis nė pats nežino ką... truputį šilumos, truputį 
draugiškumo?.. veikiau ne, ne tai... jis troško veikiau 
garantijos, tikrumo, kad ir jis gali — kodėl gi ne? juk 
truputis sėkmės būtų galėję viską pakeisti — įsibrauti į 
tą uždraustą zoną, tą uždarą spindintį ratą, atsidurti tarp 
galingųjų, ,,pasiekusiųjų tikslą“, šalia jų privalai jaustis 
esąs daug gyvybingesnis, jausti, kaip tave, šlakstomą 
aukščiausių bangų purslų svaigina, neša grynas oras, ir 
kad esi pačioje savojo laiko viršūnėje... ,,Žinote, ką man 
papasakojo?.. — Dėdė pasilerkė jam prie ausies... — Ži- 
note, tai iš patikimų šaltinių, vienas aukštas pareigūnas, 
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užimantis labai svarbias pareigas, anądien, per Anglijos 
ambasados priėmimą...“ Klausydamasis tų žodžių jis pa- 
juto jaudulį, pasitenkinimą, ir tuo pačiu metu, kai pri- 
tardamas pagarbiai pasilenkė, norėdamas geriau girdėti, 
kažkoks mažulytis blogumas, neaiški baimė... žėrinčios 
iškilmių salės durys, prie kurių slenksčio jis buvo pri- 
verstas... pro kurias rengėsi eiti vidun, galėjo staiga už- 
sitrenkti, ir jis vėl būtų atsidūręs lauke, trepsintis iš 
šalčio kojomis, gaubiamas niūraus pilkumo... 

Štai ji ir vėl grįžta su tuščiu padėklu, vėl jį prikraus, 
„„pamėlusi, paglebusi, pakumpusi, visai nekoketiška, ne- 
pasidažiusi, neskoningai apsirengusi... apie tokias mote- 
ris ir kalbėjo tas bulvarinės komedijos personažas (jis 
matė ją labai seniai, bet taip ir neužmiršo tų žodžių) 
sakydamas: „Mūsų, smulkiųjų buržua, dalia — vesti to- 
kias moteris...“ Ji praeina pro jį, nešina prikrautu pa- 
dėklu: ,„Būk malonus, atidaryk duris.— Spigus, šaižus jos 
tonas — tarsi pliaukštelėjimas delnu, kad pažadintų jį, 
priverstų atgauti pusiausvyrą... — Nagi atsikvošėk bent 
mažumą ir nusileisk iš padebesių, liaukis vaidinęs vaiką... 
Verčiau jau būk malonus ir padėk man“. Jis atidaro 
jai duris. Jinai teisi: reikia pasipurtyti, atsitiesti, tatai 
niekinga, komiška, tas pavėluotas jaunatviškas ilgesys, 
reikia pasistengti, nusiplėšti deformuojančius stiklus, ma- 
tyti daiktus taip, kaip mato ji-— protingai, sugrąžinti 
jiems tikrąsias jų proporcijas ir mokėti tuo pasitenkinti: 
praleidai vakarą su protingų žmogumi... ir garsiai tai 
pasakyk, pasakyk jai, ir tegu ji ramiai sutinka, tai bus 
geriausias išsivadavimas nuo šėtono... Uždeda ranką jai 
ant peties... „Praleidome malonų vakarą, ar ne? Tu taip 
nemanai? Tasai žmogus labai įdomus, labai protingas... 
Su juo kalbėti — vienas malonumas“. Ji pakelia į jį ap- 
stulbusias akis: „Ak! Galima ir šitaip pasakyti... Jis net 
per daug protingas, gerokai per daug. Puikiai tave ap- 
suko su tuo namu... Štai mes ir įklimpom...“ 

Jis norėjo nusiraminti, jis stengėsi save įtikinti, jog 
į tai, už ką jis sumokėjo tokią milžinišką kainą, nerei- 
kėjo žiūrėti su panieka: tai buvo malonus naudoti, ge- 
ros kokybės daiktas... tačiau ji viską puikiai supranta, 
jos neapgausi... negi jis nemato, kad atsinešė prastą pre- 
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kę, klastotę, išbrokuotą, niekam nereikalingą daiktą. O 
jau dėl kainos, kurią sumokėjo, tai išvis nekalbėkim, gė- 
da net prisipažinti, jį apsuko aplink pirštą kaip vaiką... 
apvogė... Dabar jinai negailestingai stengsis parodyti, 
kokia netikra toji prekė, ištyrinės ją iš visų pusių, pa- 
purtys, kad jis išgirstų jos tuščią skambesį... Ak ne, ga- 
na, ne dabar, gana... „Prašau palikti mane, nesirūpinti 
dėl šito...“ Pabėgti nuo jos, pabėgti tuojau pat... Jis ati- 
daro duris. 


Tai nebuvo nieko, tik tai, kas vadinama nieku... gal 
kažkas visiškai menka, tą akimirką, kai mano dėdė jau 
kėlėsi eiti ir po jų maldelės... „nagi neskubėkite, juk dar 
nevėlu, pabūkit dar, mes visai nepavargę, pabūkit...“ iš- 
kart vėl atsisėdo ir nedvejodamas sutiko pasilikti, gal kiek 
per staigiai, tame jo poelgyje buvo justi šaltakraujiško 
pasiryžimo, atsižadėjimo (kad ir prastai suvaidinto, bet 
ką padarysi: jie dar negavo to, kas jiems priklauso, jie 
reikalauja priedo, tai pagal visas žaidimo taisykles, ir 
reikia mokėti nesiraukant)... kažkas jame nuvilnijo, vos 
pastebimai, tačiau taip, banguojant audeklui, staiga pa- 
matai tarsi kokį įplyšimą, apgaulę... Ir išsyk visa, kas 
akimirksniu buvo sukilę Martero viduj, paskui dingę — 
tos visos abejonės, tie mėginimai įtarti, tie neaiškūs ne- 
galavimai, tie nerimai, įsismelkę į jį šitą vakarą, — visa 
vėl išplaukia į paviršių ir susitelkia vienam taške, aug- 
lyje, kuris tinsta, spaudžia. Reikėtų jį apčiupinėti, kad 
suvoktum, kas tai yra iš tikro, pasilenkti prie jo ir gerai 
ištyrinėti, bet neįmanoma to padaryti, dabar ne laikas, 
ji komanduoja, valdo visus jo judesius... reikia bet ku- 
ria kaina sutrukdyti jai sumažinti bent dešimtąja laips- 
nio dalimi tą jaudulį, švelnumą, linksmą nuotaiką, sma- 
gumą... nuo menkiausios dvejonės visas pastatas, taip 
rūpestingai, kantriai ręstas, bematant sugriūva... man- 
dagumo mėšlungis tampo jų skruostus, jie šypsosi, juo- 
kauja, plekšnoja kits kitam per ranką, meiliai žiūri viens 
į kitą... „Tad iki greito pasimatymo, sutarta, susiskam- 
binsim“... — kol jis čia — neparodyti nė menkiausio at- 
sitraukimo ženklo: net užsivėrus durims atsargumo dėlei 
verčiau ir toliau šypsotis, išlaikyti gyvą ir linksmą žvilgs- 
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nį... o jeigu jis ką rorns užmiršo, jeigu sugrįš... Tik kai 
vos girdimai apačioje trinkteli vartai, gali pasijusti lais- 
vai. Dar keletą akimirkų jauti kažkokią gėlą, mėšlungį... 
paskui pasitempi, iš lengvo atsipalaiduoji... šypsena 
dingsta, žvilgsnis užgęsta, veidas sudrimba... Martero 
pradeda vaikščioti pirmyn ir atgal... Na, dabar jau mu- 
du susikibsim — kas tai yra iš tikro? Iš kur tai? Jam 
nereikia ilgai ieškoti. Dar nė aiškiai nesuvokus, jį už- 
plūsta kažkoks karštis, svilinantis garas, jis jaučia raus- 
tąs. Tas nuraudimas, tasai karštis — tai įspėjamieji ženk- 
lai, žaibas prieš sugriaudžiant perkūnui, ir tas griaustinis 
kone iškart kurtinamai trinkteli: jis šiaudinis žmogelis. 
Būtent. Staiga pasijunta tarsi prarijęs mietą, suakmenė- 
ja, subliūkšta: šiaudinis žmogelis. Viskas aišku, nebe- 
verta stengtis, nebėra prasmės apgaudinėti, mėginti tai 
nuslėpti, apgaubti šydu: abipusės paslaugos... ko tik ne- 
padarytum draugui... bet juk tai smulkmena... draugas 
dabar turi rūpesčių, keblumų... jis kol kas negali pats 
investuoti pinigų, tad ir paprašė, kad aš... man tai buvo 
niekis... jo akimis žiūrint, suma buvo tokia menka... Be- 
prasmiška, jau nieko nebepadarysi... jis va čia, žvilga 
kaip aukso grynuolis smėlyje, kaip deimantas uolieno- 
je, kietas, švarus, jo neįmanoma įbrėžti: šiaudinis žmo- 
gelis... . 

Jie stiprūs. Jie labai stiprūs. Jie viską daro tik ap- 
galvoje. Jais galima pasitikėti... Šiaudinis žmogelis... jie 
jau seniai išrado jį, gebėjo išskirti jį iš visų mišinių, 
visų įvairiausių kombinacijų, toks paprastas kūnas, ku- 
ris prisiderina prie kitų paprastų kūnų šimtais įvairių 
būdų ir sukuria šimtą sudėtinių kūnų, bet jie sugebėjo 
atskirti jį ruo kitų ir įvardyti, ištirti visas jo savybes; 
jie žino jas puikiausiai, visi jas žino taip gerai, jog pa- 
kanka vien tik vardo, tereikia jį ištarti — ir visos jos iš- 
kyla vienu metu: apsirikti čia neįmanoma, čia nebėra 
daugiau ką atrasti, išrasti, viskas jau žinoma, pripažinta, 
suklasifikuota: šiaudinis žmogelis. Būtent taip. Ir tas 
šiaudinis žmogelis esu aš, aš. Jo šiaudinis žmogelis. Vėl 
blyksteli žaibas, sugriaudžia griaustinis, perkūnas, ir jis 
užsidega: jo šiaudinis žmogelis... ir jam aš toks esu... 
štai kas aš jam esu... Ieškojo, peržvelgė visus pažįsta- 
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mus... kurie galėtų su tuo sutikti... ogi, dievaži, šaunuo- 
lis Martero, jam tai pritiktų kuo puikiausiai... menkos 
santaupos... garbingos deklaracijos... jis neišdrįstų ap- 
gaudinėti mokesčių rinkėjų... pernelyg sąžiningas, per- 
nelyg atsargus... ne itin plačių užmojų žmogelis... pada- 
ryti paslaugą kokiam nors „ponui“, įgyti jo pasitikėji- 
mą — tatai paglostys jo savimeilę... pakels jį savo paties 
akyse, sureikšmins jį, jam nė į galvą neateis atsisakyti... 
jis ne toks protingas, ne toks ciniškas, išdidus, kad su- 
manytų tai įvardinti, ištarti tą žodį, susierzinti... pakaks 
paauksuoti jam tą piliulę... Vėl žaibas, siaubingai nude- 
ginęs... Žinoma... jis buvo teisus... jam viskas ėjos kaip 
per sviestą... Abudu meilikauja, ji taip pat, neprarasda- 
ma budrumo... virpa, spurda, šuoliuoja su paketais ran- 
kose... nieko per gera, nieko per gražu... pasiskubink, 
jis tuoj ateis, bėk persirengti, tik pamanykit, kokia gar- 
bė... šypsodamasis, keliaklupsčiaudamas... įpila Ponui 
vyno, paduoda pyragaičius, likerį... jiedu laimingi, juo- 
kiasi, kai jis teikėsi pagirti... Martero jau iš anksto girdi 
pataikaujantį, alpų, glebų savo juoką, kai anas pliaukš- 
tels jam per petį... „Mūsų metuose, a? Argi ne?“ Kaip 
būtų išdrįsęs atsisakyti?.. Būtent tokios rūšies žmonės ir 
pasirenkami panašiems vaidmenims... jis buvo tam skir- 
tas... 0 anas stebėjo jį, spaudė rankenas, valdymo sver- 
tus: mechanizmus jis išmanė puikiai, o šitas veikė taip, 
jog Malonu buvo žiūrėti. 

Martero vaikšto pirmyn ir atgal, susikišęs rankas į 
kišenes, švilpauja, kad susitvardytų, nes ji neišleidžia 
jo iš akių, ji mato jį nežiūrėdama, tupinėdama aplinkui, 
stumdydama baldus, dėliodama lėkštes... ji mato viską, 
ji visuomet jį stebi, ji matė viską, jo paslaugumą, pokš- 
tus, linksmumą — tai eksporto produktai, skirti užsienie- 
čiams: namuos jis veikiau tylus, visuomet užsiėmęs, su- 
sierzinęs dėl niekniekių... O čia: šiaudinis žmogelis... ji 
net nepagalvojo prieš pasakydama, ji net gerai nežino, 
ką tai reiškia... jai tatai nieko nereiškia, ir net jeigu ži- 
notų, neraustų dėl tokių nesąmonių, dėl tokių apkalbų... 
Mano vyras pasidavė jo kerams, na ir kas, juk tai di- 
delis, įtakingas ponas... o kas gi esam mes, maži Žžmo- 
neliai... reikia Matyti dalykus tokius, kokie jie yra, gy- 
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venimas — ne romanas, reikia atsiimti, kas tau skirta, 
ne, ji iš tiesų neturinti laiko džiaugtis tokiais delikate- 
sais, tokiomis rafinuotų žmonių kančiomis. Jai rūpi tikri, 
tvirti dalykai: ką daryti dabar? Šįkart jis buvo sunkiai 
palenkiamas: atsisakyti buvo keblu, tačiau vis tiek jam 
nereikėjo sutikti... Ji nieko nesako... Jis žino, kad ji ren- 
kasi tinkamą momentą... 

Tai, kas „„sukaupiama“ savyje, tai, į ką neatsakoma 
iškart, saugoma visą gyvenimą, tai bręsta jūsų viduje, 
didėja, pūva... Atsakyti reikia iškart, beregint atmušti 
kamuoliuką... tačiau jis niekad to nemokėjo, iš esmės 
būdamas drovus, baikštus... reikėjo atsikabinti, išsprūsti 
iš to glėbio, sugriauti tuos kerus, gerokai šoktelti atgal 
ir iš ten, per gerą atstumą šaltakraujiškai pareikšti: 
„Brangusis, aš puikiai suprantu, mielai tai padaryčiau, 
patikėkit, tik dabar labai nepalankus metas, aš apgai- 
lestauju, bet iš tikrųjų negaliu“, ir anas, pasijutęs ne- 
patogiai, būtų mažumėlę atsitraukęs, tačiau išlaikęs pa- 
garbą, nusivožęs kepurę... o va to jam ir stinga, tos 
stiprybės nuleidus galvą atlaikyti kito atsitraukimą, kad 
nekiltų noras iškart nertis iš kailio, perspėti, sulaikyti 
jį, atitaisyti padėtį... 

Dabar tikriausiai jam būtų atlyginta, jis prieitų prie 
jos iškelta galva, karūnuota laurais, gracingai nusilenk- 
tų ir pakeltų jam sviestą jos pirštinę. Atidėtų į šalį Vi- 
sus darbus, 'kaip kitados jiedu susėstų šalia kits kito ant 
sofos, pasidalintų įspūdžiais, pradėtų viską nuo pat pra- 
džių... ,Aš kažką nujaučiau, vos tik mes pradėjome val- 
gyti... Jis ruošė dirvą... — „O aš nieko neįtariau, ir netgi 
nustebau, kai jis pradėjo kalbėti apie mokesčių dekla- 
racijas, kai jam pasakei...“ — „Jis taip ir stovi man prieš 
akis, tas senas lapinas. Tik aš irgi ne vakar gimusi, moku 
save apginti“... — „Ak, kas tiesa, tas jau tiesa... tavęs 
už nosies nepavedžiosi...“ Ji suima jo ranką, žiūri į jį, 
šypsosi įaunatviška, malonia, truputį pašaipia šypsena... 
Būtų taip gera: jam taip reikėtų truputėlio švelnumo, 
paramos... Galiausiai viskas tikriausiai ne taip jau ir niū- 
ru, jis turi polinkį viską matyti juodai, viską perdėti... 
tai jo silpnybė, jo manija viską padidinti, schematizuoti, 
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suteikti daiktams kampuotus kontūrus, prikabinėti ant 
jų negrabiausių etikečių ir va šitaip sustingti prieš juos 
su aptemusia sąmone: Šiaudinis žmogelis... Bet kas gi 
šitai pasakė? Kas per mintis... Ką jis čia išsigalvoja... 
Žmonės kur kas įžvalgesni, negu apie juos manoma, jie 
jus supranta kuo puikiausiai, o jis, tas senas lapinas, 
per daug jau trynėsi tarp žmonių, kad apsiriktų; jis mo- 
ka atpažinti nesavanaudžius, dosnius žmones; jis net ne- 
drįso pasiūlyti kokios naudos, nesakė, kad jam bus kaip 
nors atlyginta, ne, tik paprasčiausia paslauga, kurią pa- 
daro draugas draugui... o kaip susigraudino prieškamba- 
ryje, spausdamas jam ranką... jis buvo nuoširdus... tokie 
dalykai neapgauna... o ji... į ką ji kartais išdidžiai atsi- 
remia, kuo pasikliauja sunkiais momentais, jei ne juo... 
žinoma, ji tokia kaip visi, ji turi savo silpnybių, bet 
reikia būti atlaidžiam ir negalvoti apie tai, reikia pasi- 
tikėti, pasikliauti žmonėmis, matyti tai, kas juose yra 
gera, niekad neišleisti iš akių svarbiausio — tikrų didžių- 
jų jausmų... ji myli jį, jis puikiai tai žino, jinai pažįsta 
jį ir jai patinka tas kartais toks būdingas jam vyriškas 
pomėgis rizikuoti, tie kilniaširdiški jo polėkiai... jis pri- 
eina prie jos, uždeda ant peties ranką... ,,Tu nieko ne- 
sakai... ką apie tai pagalvojai? Praleidom puikų vaka- 
rą... Jis velnioniškai protingas, ar tau taip neatrodo?“ 

Kai kurie geri mano pažįstami ponios Martero vietoje 
čia nebūtų atsilaikę: „Protingas, kur jau ne! Kalbėk, ką 
nori... galiausiai man pasidarė įdomu... Aš klausiau sa- 
vęs, kur bus jo cinizmo ir tavo silpnumo riba... Kai pa- 
galvoju, jog tu visai nesivaržytum atsakyti draugams, 
tikriems draugams... ypač jeigu jie būtų mano draugai... 
ar Mano giminaičiai... su mumis tu nesivaržai...“ Plakan- 
čia širdimi, sunkiai alsuodami jie pripultų lūpomis prie 
drungno tekančio kraujo, prie tvinksinčio pulso, jie 
siurbtų, kąstų... „Kartais man norisi juoktis... Jei tu ma- 
nai, kad būtent šitaip sužadinsi tokio Žmogaus prielan- 
kumą, dėkingumą... Juk jam atrodo, kad jis tau suteikė 
per daug garbės... jis puikiai matė, kad tai paglostė ta- 
vo savimeilę... Juk matei... kaip jis teikėsi vėl atsisėsti, 
kad paskirtų mums dar ketvirtį valandos... tokį menkutį 
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priedą...“ Tačiau ponia Martero neturi nieko vampyriš- 
ko. Ji visai nelinkusi į didžius pasimėgavimus, puotas, 
orgijas, kurių pabaigoje voliojamasi susikibus po stalais 
vėmalucse ir vyne. Jokio nesveikų žaidimų pomėgio. Jei 
galėtų, jie nieko ncsakytų. O kam? Kuriems galams? 
Žmonės yra tokie, kokie yra. Gyvenime nedera rodytis 
per daug nesukalbamam, per daug reikliam. Vis dėlto 
jai nėra kuo per daug skųstis, galėjo būti kur kas blo- 
giau, tereikia apsižvalgyti aplinkui. Kad ir kaip ten būtų, 
jai pasisekė gauti, kaip sakoma, gerą vyrą... Jeigu ga- 
lėtų, atstumtų jį truputį susierzinusi... (ak tie vyrai — 
dideli vaikai)... „Taip, taip, nagi leisk man praeiti, būk 
toks malonus... Aš dar nebaigiau... Nėr kada plepėti... jau 
po dvylikos...“ Tik šįkart tai jau rimtai, reikia gelbėti 
tą užstatytą stambią sumą, kažką, kuo negali juokauti, 
jų pačių namo pirkimas jau sukompromituotas, ji ne- 
turi teisės... Jai nemalonu prisiversti daryti jam pasta- 
bas, tam vargšui senukui, jis atrodo toks sutrikęs, jai 
būtų maloniau, jei galėtų jį nuraminti, tačiau ji privalo 
atlikti savo pareigą, nuo to priklauso jų saugumas, jų 
ateitis, ak, o kas gi jį įspėtų, kas apgintų, jeigu ne ji... 
„Taip, kalbėk, ką nori. Tikiu, kad jis protingas, net per 
daug, pernelyg protingas, tas senas lapinas tave sutvaI- 
kė, jis puikiai mokėjo tavim pasinaudoti... Ką tu dabar 
darysi? Štai mes ir pakliuvom į keblią padėtį“. 

Dabar žino: jis nebeturi pasirinkimo. Tai atpildas už 
silpnumą, už tuos išsižadėjimus, už paskutinę, baisiausią 
niekšybę: už mėginimą save apgauti, sau meluoti, už 
tai, kad tikėjosi jos bendrininkavimo, ir už tai, kad taip 
kvailai davė jai dingstį išlieti visą pagiežą. Belieka 
tik kuo ramiausiai pasitraukti, sumažinti nuostolius, iš- 
likti oriam bent jau prieš ją, jei dar nevėlu... Juk ne- 
galvoja, kad dabar juo manipuliuos — tai būtų jau vir- 
šūnė, to tik betrūko,—kad dabar jis leis jai tampyti 
virvutes. Reikia kuo skubiausiai užčiaupti jai burną, pri- 
versti atsitraukti, su ja tai nesunku... ,Na jau ne, pra- 
šau, palik visa tai, būk gera, nesikišk, aš jau pakanka- 
mai suaugęs, kad žinočiau, ką darau...“ Šalin letenas... 
Palikit jį ramybėje. Jis nori būti toli nuo jų visų vienas 
ir žingsniuoti po žvaigždėtu dangum, po plačia erdve, 
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alsuoti grynu oru... Jis žengia durų link... „Žinai, noriu 
pasivaikščioti. Apsuksiu kokį ratą. Tu tikriausiai pavar- 
gai. Atsigulk. Nelauk manęs“. 


Kitados, jų bendro gyvenimo pradžioje, vos tik ji taip 
pažvelgdavo į jį prie žmonių, norėdama jam duoti ženk- 
lą, sulaikyti, perspėti jį, visas jo džiugesys bematant iš- 
nykdavo: šventė baigdavos, jį apimdavo vienintelis no- 
ras: kad visi išeitų, kad juos paliktų vienus... jis norė- 
davo tuoj pat sužinoti... tegu ji jam pasako... gal jis 
apsiriko, gal ji visai ne tą turėjo galvoje, gal net nepa- 
žvelgė į jį... jis puikiai žino, koks yra įtarus, kaip viską, 
anot jos, išsigalvoja... Vos tik durys užsiverdavo, jis 
imdavo žiūrėti į ją maldaujamu žvilgsniu... „Klausyk, 
brangioji, pažadėk man, kad atsakysi atvirai... juk mudu 
žadėjome sakyti viens kitam viską... Pasakyk: dabar, 
prieš akimirką, kai sutikau paskolinti jam pinigų, man 
pasirodė, kad tu pažvelgei į mane...“ Iš pradžių ji nesi- 
saugodavo ir atvirai rėždavo: „„Aš tavimi tikiu. Maniau, 
suprasi. Bet tu tiesiog beprotis. Juk jis tau niekad jų 
negrąžins...“ Kažkas jame tarsi nutrūkdavo, nukrisdavo 
žemėn: vadinas, jis neapsiriko. Tai ir buvo visų blogiau- 
sia. Tai, ko jis bijojo. Tas gražus jo nuskintas vaisius 
buvo kirmėlėtas, supuvęs... Veidmainė, šalta, smulkme- 
niška, niekuo nepasitikinti, iš jos niekad nesulauksi jo- 
kio kilnaus polėkio, gražaus gesto... Bet ne, jis per daug 
baiminasi... jis negali, nenori to pakęsti, galbūt dar gali- 
ma visa tai sutvarkyti... ji dar tokia jauna, jis gali ją 
išmokyti, ji gali pasikeisti, pakaks tik paaiškinti, ir ji 
supras... „Klausyk, brangioji, nereikia šitaip... aš jau sa- 
kiau tau, kad nepakenčiu, kai rodomi kažkokie ženklai 
žmonių akivaizdoje, svaidomasi žvilgsniais... jie juos 
pastebi, o tai labai užgaulu, patikėk manimi... Jeigu ši- 
taip elgsimės, prarasime draugus... draugystė, bičiulys- 
tė — ne tai. Aš suprantu... tu gyvenai be galo uždarą 
gyvenimą... Jei žinotum, kokią laimę kartais pajunti 
duodamas... Žinai, aš niekad nebuvau toksai patenkin- 
tas kaip tuomet, kai vienąsyk, labai seniai, man teko 
atiduoti paskutinį šimto frankų banknotą ir sumokėti už 
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draugų išgertuves...“ Tuomet ji bukai, senatviškai nu- 
sijuokė... „,Ak koks tu gerutis... Tai labai gražu, tačiau 
tai galiausiai užgula mane, po to turiu plušti, kad at- 
pirkčiau tavo kvailiones... Aš darausi negraži... Pažiūrėk 
į mano rankas... Aš visko atsisakau... Ir taip visuomet: 
tau — gražūs gestai, 0 man — taupymas..." 

Bet pamažu ji pastebėjo, jog tolydžio tatai jam virto 
savotiška manija, kaip ir tas jo įprotis keltis keliskart 
naktį patikrinti, ar dujų čiaupas tikrai užsuktas; galiau- 
siai jam ėmė vaidentis, kad ji visada reaguoja žvilgsniu 
ar gestu į kiekvieną jo poelgį ar judesį... kai jis atkimš- 
davo naują butelį vyno, perpildydavo taures, kai siūly- 
davo cigarus... Ji įsigudrindavo išsisukti nuo salsvų jo 
klausinėjimų, nuolat užsibaigiančių amžinomis dorovės 
pamokomis, priekaištais, scenomis... Kai paklausdavo: 
„Kodėl tu taip pasižiūrėjai į mane?“, ji iškart nutaisy- 
davo pavargusią išsekėlės miną... „Ak, aš nežinau, apie 
ką tu čia kalbi, nebeatsimenu, nesuprantu, tu visąlaik 
stengiesi surasti...“ Ir jį kankindavo dvejonės, siaubingi 
smilkuliai, kuriuos pavykdavo trumpam numaldyti įti- 
kinėjant save, kad jis apsiriko, kad ji sakė jam teisybę, 
bet paskui tie smilkuliai ir vėl imdavo jį varstyti. 

Tačiau jau seniai jis jos nieko nebeprašo ir nebeke- 
lia sau klausimų: vos tik pamatęs jos žvilgsnį suprato, 
kad landa užsivėrė. Jie atsidūrė vieni urvo gūdumoj. 
Niekas nebegalėjo jam pagelbėti. Nei nekalti, draugiški 
jo bičiulio žvilgsniai, nei jo padėkos, nei patikinimai... 
kuriuos suvokdavo tarsi atklystančius iš toli, per didžiulį 
nuotolį... nebegalėjo jam padėti iš ten išlįsti. Verčiau 
jau tegu jis visai nueina — kuo greičiau, tuo geriau, — 
tegu palieka jį likimo malonei. Likimui, kurį pasirinko 
pats... likimui, kurį pats užsitarnavo savo vaikišku pa- 
tiklumu ir savo bailumu... Jis tai pamatė, nujautė, vos 
tik išvydo ją pirmą sykį, tačiau vis bandė sau meluoti, 
save apgauki. Dabar privalo už tai sumokėti. Kaip pasi- 
klosi, taip išsimiegosi. Štai taurė, ir reikia ją išgerti. 

Jis vaikšto pirmyn ir atgal, susikišęs rankas į kiše- 
nes, švilpauja, žvilgteli į ją su neapykanta... taip, jis 
pataikė... ji jau demonstratyviai rodo aukos veidą: Ak, 
jis visad buvo toksai, ji turėjo prie to priprasti, tačiau 
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dabar jau negali, ji sensta, ji pavargusi, Viadinasi, nie- 
kad nebus galo tam šuniškam gyvenimui, žinote, būna 
akimirkų, kai suima noras... bet ką darysi, reikia gy- 
venti toliau... Ji dirbtinai nutaiso nuolankų, malonų vei- 
dą: vargšė beginklė moteris storžievio rankose... jis žino, 
kad ji mato save būtenit šitaip. Dabar ji tuo mėgaujasi — 
liūdna, silpna... Pats moteriškumas su visa begaline kant- 
rybe, kančia — ko tik tos moterys neištveria — kiekvie- 
nas jos gestas byloja apie tai, kai meta į peleninę nuo- 
rūkas, paliktas lėkštėje, kai linguodama galvą apžiūrinė- 
ja staltiesę, kai išskėtusi rankas, sučiaupusi lūpas tampo 
sunkų padėklą: „Būk malonus, praleisk mane. Būk geras, 
atidaryk duris“. 

Ji galėtų netgi pastūmėti jį į nusikaltimą, kai ima 
kalbėti tokiu tonu, kai nutaiso tokią miną, ji galėtų pa- 
stūmėti jį į dievaižin kokius kraštutinumus. Storžievis. 
Ji teisi: budelis. Jiedu čia vieni. Tegu jinai nutraukia 
jam batus, kai sverdėdamas pargrįžta iš bistro. Nusigė- 
ręs žagsintis gyvulys atsistoja priešais ją, užtveria kelią 
ir plyšta juoku žiūrėdamas į jos mėlynas, nuo siaubo 
išsiplėtusias akis: na, mano gražuolėle, tu nesijuoki, tu 
nenori šypsotis, parodyti baltų dantukų? Didžiausias ma- 
lonumas jam būtų jai įžnybti taip, kad ji sušuktų, už- 
vožti jai kumščiu, nusviesti viską — tą padėklą, tas tau- 
res — ant grindų. Jis sučiumpa jai už riešo: gana ko- 
medijų, pasikalbėkime, gražuole, dviese, čia, be liudi- 
ninkų, ar tau neatrodo, kad tai buvo — jis suima jos 
smakrą — puikus, labai vykęs vakaras, katyte... „Jisai 
žavus, velnioniškai protingas, tiesa? Ar tau taip neat- 
rodo? Praleidom puikų vakarą... Kalbėti su tokiais žmo- 
nėmis kaip jis — vienas malonumas...“ 

Ji sakytum susigūžia ir susitraukia, veide — nebyli 
baimė, iššūkis... „(Gali kalbėti ką nori... Taip, iš jo to 
neatimsi, jis protingas... netgi per daug... puikiai apvy- 
niojo tave apie pirštą...“ 

Jis stipriai spustelėjo būtent ten, kur reikia, ir visa 
tai ištryško jam tiesiai į akis... Iš to, kaip jam staiga su- 
spaudė širdį, iš to akimirksniu nuslopinto judesio, to są- 
myšio jis suvokia, jog, nepaisant nieko, jis, senas idio- 
tas, senas beprotis, dar puoselėjo menkutę viltį... 
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Dabar, kai jos kišenė jau kiaura, ji panorės ištuštinti 
ją iki galo. Bet jis to neleis. Tegu ji vėl suryja savo tul- 
žį, savo nuodus. Tegu tatai joje išbrinksta, apnuodija ją, 
tegu jai pasidaro bloga... „Ak ne, ne, mažyle, prašau 
tave, nepradėkim. Aš apie tai galvoju kitaip. Žinai, tau 
būtų geriau eiti miegoti. Atsigulk, o aš eisiu pasivaikš- 
čioti. Nelauk manęs“. 


„Sakytum paskutinė Kafkos „Proceso“ scena“... staiga 
šovė man į galvą tą dieną, kai lankėmės priemiesčio vi- 
loje, kai visi trys — dėdė, Martero, aš viduryje — žengė- 
me alėja, vedančia į namą... „Ponai“... jie man priminė 
būtent juos, ramiai, ritmingai žingsniuojančius su ilgais, 
per liemenį įimtais lietpalčiais, tamsiomis fetro skrybė- 
lėmis atverstais kraštais ir tuo atkakliu, nenumaldomu, 
salsvu meilumu, su kuriuo jie mane vedė. O aš, kaip ir 
„Proceso“ herojus, leidausi vedamas, klusnus, beveik jų 
bendrininkas, nors ir su šleikštuliuku širdyje... 

Aišku, tai juokinga. Man tai atrodė juokinga. Aš tai 
bematant atstūmiau, ir viskas iškart dingo, matyt, nu- 
grimzdo į mane ir liko ten palaidota. O štai dabar staiga 
iškyla į paviršių, drasko, ką buvau besukuriąs, tą neap- 
čiuopiamą, tą virpantį audeklą, nuaustą iš voratinklio gi- 
jų, kurias aš leidau iš savęs ir į kurias stengiausi pa- 
gauti Matrero. Norėjau iš lėto jį sutrinti į dulkes, paskui 
jas sulipdyti, sulipdyti iš jų šitą beiormę, minkštą ir 
tokią prėską masę, iš kurios čia sudaryti visi mes ir ku- 
ria aš Mintu. Tačiau plonos gijos perkertamos. Martero 
išsilaisvina. „Ponai“... Martero buvo vienas iš dviejų, 
vadovavusių operacijai. Jis žinojo, kur mane vedė: jo- 
kių istorijų, jokių grimasų, spardytis beprasmiška. Vis 
tiek tave privers eiti tiesiai. Ta jo šypsenėlė, kai žiūrėjo 
į Mane, vangiai besistengiantį ištrūkti, sėdintį priešais jį 
ant atlenkiamos sėdynės ir droviai klausiantį: „Iš ko tas 
namas?“, o dėdė, nė nežinodamas, jog žaidžia jo žaidimą, 
dar stipriau Mane suspaudė glėbyje: „Jūs nepažįstat jų, 
brangusis Martero, tie netašyti akmenys jiems kelia siau- 
bą, tai jiems blogiausia, ką tik išvis įmanoma įsivaiz- 
duoti. Jiems reikia senos lūšnos...“ Jam tie žaidimai — 
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netikėtas laimikis... O paskui, kai mačiau jį laukiantį 
mūsų priešais automobilį su namo savininku... Jis buvo 
atsukęs nugarą... palengva lingavo į priekį ir atgal. Il- 
gas tamsus jo lietpaltis, kurį giliai į kišenes įleistos ran- 
kos tempė priekin, buvo glotniai apgulęs jo nugarą... Iš- 
girdęs mus artėjant, ūmai nutilo, paskui pradėjo nei šį, 
nei tą kalbėti, tarsi nieko nebūtų buvę... Jis išėjęs pirmas, 
mat norėjęs pasikalbėti su namo žeimininku, tad ir palikęs 
mus rūsyje besigėrinčius nauju dailiu žaisliukų, skaitan- 
čius užrašus ant šildiklio rankenų... 


O tądien, kai padavėm jam pinigus... Kokią puotą iš- 
kelčiau pusseserei, jeigu dabar ją rasčiau: „Klausyk, ar 
turi laisvą valandėlę? Norėčiau su tavim šnektelti... Apie 
Martero... žinai, šita istorija mane kankina. Tu man pa- 
sakyk, ar tik aš nesikraustau iš proto... bet juk tądien, 
kai buvome pas jį nuėję... pasakyk man... kartais juk 
nuspėji... ar nepajutai... tu kartais taip puikiai jauti tuos 
dalykus... (taip vienu gaistu nutraukčiau erzinančius jos 
naivumo, vaikiško entuziazmo protrūkius: „Ko jūs visi 
prikibot prie pono Martero, jis man labai patinka, jis 
toks žavus...“)... pasistenk trupučiuką, juk kai nori, tau 
tas taip gerai išeina — būni tokia aiškiaregių aiškiaregė... 
Prisimink... ar tuomet, kai padavei jam pinigus, ar tau 
nepasirodė... ar neturėjai tokios nuojautos, tikrumo jaus- 
mo, jog niekad tų pinigų nebematysi, kad iš to kils vi- 
sokių visokiausių istorijų... Aš esu tikras, kad tai pa- 
jutau... dabar prisimenu... tai plykstelėjo kaip žaibas... 
tą pačią akimirką man pasirodė, jog duodu jam pinigus 
va šitaip, be įrodymų, be kvito, kad parodyčiau jam 
draugiškumą, pasitikėjimą — man visuomet atrodė, kad 
tavo tėvas... juk tu žinai, koks jis... kartais jis gali jį 
suerzinti, pažeminti — aš maniau, kad Martero tai įver- 
tino, susijaudino, bet anaiptol. Patenkinta jo veido iš- 
raiška bylojo ką kita, kai paėmė tuos pinigus, kai dėjo 
tą paketą į stalčių... prisimeni, kaip jis į mus pažiūrėjo? 
„„toks užslėptas, tik jam būdingas pasitenkinimas... Ta- 
rytum būtų sau pasakęs: „Uch, pagaliau tie spąstai su- 
veikė. Dangtis užsivožė. Jie pakliuvo. Jie jau viduj“. Ji 
klausos žvilgančiom akim, pravėrus burną. Jaučiu, kaip 
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spaudžiasi prie manęs visa, virpa... „Žinai, tu teisus... 
aš neatkreipiau dėmesio... tačiau dabar, kai apie tai man 
kalbi, pasakysiu tau... netgi kur kas stipriau: aš norėjau 
atsikratyti tais pinigais, man kilo noras išmesti juos pro 
langą... Man visad kyla roras išmesti pro langą viską, 
ką jie man duoda... viską, ką jie turi...“ Aš pritariamai 
linkčioju galvą... „Taip, taip, suprantu...“ Mes pamaži 
einam į priekį, susikibę rankomis, Nykštukas ir jo sesu- 
tė, ieškantys kelio girioje, atrasdami vieną po kito ak- 
menėlius... „Žinai, kaip mama širsta dėl mano netvarkin- 
gumo, dėl mano išsiblaškymo... aš viską pametu... Visai 
neseniai supratau, kas tai yra... atsisakymas... maištas... 
man nereikia jų pinigų... jų pinklių, į kurias jie nori 
mane įpainioti... Mama, be abejonės, tai supranta, kitaip 
nedarytų iš to tragedijos... Aš jiems tą pasakiau, prisi- 
meni, kai jie sukėlė tą baisią sceną dėl to, kad pamečiau 
tą savo krepšį... Jis pamanė, kad aš išsikrausčiau iš pro- 
to. Taigi ir pasakiau jiems visą teisybę... Kai padaviau 
pinigus Martero, žinojau, kad jis pasiliks juos sau. Aš 
norėjau, kad juos pasiliktų sau... Tyčia nusukau taip, 
kad nereikėtų kalbėti apie kvitą...“ Aš ją nutraukiu: 
„Galimas daiktas... tik dar štai ką tau pasakysiu..." Mudu 
abudu jaučiam tą malonų kutenimą, tą geidulį, kurį pa- 
tiri, kai leidies, krenti į gelmes... „,„Aš tau pasakysiu... 
Net jeigu būtum rorėjusi apie tai kalbėti, tau nebūtų 
pavykę... Martero nebūtų tau leidęs... Jis spaudė iš visų 
jėgų... Mus sulaikė labai stipri iš jo sklindanti srovė... Mes 
negalėjom nieko jo prašyti, prisimink..." 

Taip, mudu, ji ir aš, galėjome išgyventi gražią aki- 
mirką. Bet tai būtų sugaištas laikas, beprasmiškas švais- 
tymasis tikra painiava. Galiu išspausti iš to mažučio 10- 
bio kur kas daugiau naudos. Turiu jam geresnį pirkėją. 


Šįkart manau, kad visi šansai mano pusėje, o rizika 
pralaimėti beveik lygi nuliui. Pasitenkinimas, suvokimas, 
jog esu stiprus, išmiklina visus mano judesius. Dėdė, ro- 
dos, džiaugiasi mane matydamas... jis žiūri tuo savo geru 
žvilgsniu, maloniai pašaipiu, švelniu: „Na va, štai ir tu... 
ką pasakysi? kas naujo? Ką dar suradai? Kokios naujie- 
nos iš Martero?“ Džiaugsmas daro mane kuklų, kilnia- 
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širdį: „Klausyk, dėde — tai nuostabu: jūs buvot šimtą- 
kart teisus. Aš ką tik prisipažinau klydęs“. Jis labai 
aukštai pakelia antakius, komiškai išpučia akis, norėda- 
mas geriau išreikšti savo nuostabą, susidomėjimą: „,„Na- 
gi? Nagi? Kas nors naujo?“ — „Ne, ne, nieko ypatingo. 
Tiktai jūs buvote teisus, reikia pamąstyti, ir viskas tam- 
pa aišku“. Nedvejodamas pasirenku deramą metodą jam 
įtikinti. Galiu pasirinkti vieną iš dviejų, juk kartais bū- 
na du tam tikrų problemų sprendimo būdai: vienas al- 
gebrinis, kitas aritmetinis. Paprastai savo problemoms 
spręsti aš naudoju aritmetinį. O dėdės požiūriu jis nieko 
įspūdžiai, prisiminimai, nepastovios, greit praeinančios 
nuojautos sukeltų jo nepasitikėjimą ar įtūžį. Jį įtikina 
tik visų pripažintas, neabejotinas, visuotinas požymis. Nė- 
ra nieko lengviau, nei juo pasinaudoti. Kai žinai galutinį 
rezultatą, imi savaime protauti: ,Žinote, tai darosi visiš- 
kai aišku... Tereikia minutę pamąstyti... Pats nežinau, ko 
aš ieškojau: faktai akivaizdūs, nėra ko abejoti. Tai bu- 
vo aišku kaip dieną nuo pat pradžių. Pirmiausia jis pa- 
ima pinigus ir nepasiūlo jokio kvito, bet tai dar nieko. 
Taip, sutinku su jumis, tai buvo nekorektiška, bet mes 
jo ir neprašėme. Tačiau paskui jis persikelia į tuos na- 
mus, įsikuria juose tarsi jie būtų jo, daro išlaidas, gan 
nemažas, ir nieko jūsų neprašo... taip sau... savo sąskai- 
ta... O ta istorija su laišku: jis susierzina todėl, kad jūs 
išdrįstat paprašyti kvito, o iš tikrųjų — jis nenori, kad 
koks nors popierius patektų į jūsų rankas. Ypač įrody- 
mai. Nieko nemačiau, nieko nežinau. Bet juk bet kokiam 
tribunolui to pakaktų nuteisti žmogų. Ir tribunolas būtų 
teisus. Svarbu tik faktai. O faktai byloja". 

Vėl pajuntu tą nuostabų saugumo jausmą, kurį man 
visuomet sukeldavo Martero. Mintis vingiuoja nuo vie- 
no fakto prie kito aiškiu, tiesiu, pačiu trumpiausiu keliu. 
Jungdama tiksliai pažymėtus taškus, vieną su kitu, ji pie- 
šia aiškią geometrinę figūrą. Pakanka tik į ją pažvelgti, 
ir apibrėžimas peršasi pats savaime. Jokia abejonė ne- 
įmanoma. Martero — sukčius. Dėdė, kaip ir aš, mėgaujasi 
ta akimirka. Tai toji nuostabi akimirka, kai viskas įro- 
dyta, kai rezultatas atsiskleidžia beveik vienos tūkstan- 
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tosios tikslumu. Ir tą sprendima radau aš: toks stropus 
vaikas, mokėjęs išpešti naudos iš savo mokytojo pamo- 
kų. Jis juokiasi laimingu juoku, smagiai ir draugiškai 
plekšnoja man per petį: ,„(Ohol.. ne taip mikliai, senuk...“ 
Jis toks patenkintas, jog nori dar truputį pasismaginti, 
pratęsti malonumą, paerzinti mane, galbūt jis nori, prieš 
parašydamas man pažymį, užduoti paskutinį sunkų klau- 
simą... „Ne taip mikliai... Kaip smarkiai tu įsibėgėjai... 
Sukčius — labai stiprus žodis. Būk apdairesnis. Nepersū- 
dyk. Ne, nieko neperdėkim...“ Tikriausiai jam atrodo, 
kad aš per daug jį lepinu, kad iš tikro esu per dosnus... 
žinoma, tai beprotybė... jam tiek nereikia... Tačiau siū- 
lau jam tai su džiaugsmu, man taip smagu, kad galiu 
duoti, aš jį maldauju, kad priimtų: „Taip, taip, būkite 
tikras, Martero tai sumanė iš pat pradžių. Net neabejo- 
ju, kad jau tuomet buvo susikalbėjęs su namo šeiminin- 
ku. Paskui pasitaikė netikėta proga, ir jis čiupo ją. O 
aš leidausi vedžiojamas už nosies“. Jis sužavėtas, su- 
jaudintas, jo žvilgsnis glosto mano veidą, pirštai čiupi- 
nėja ranką, jis meiliai žnybteli mane, kaip tai daro la- 
bai retomis susigraudinimo akimirkomis... „Nagi ne, pa- 
klausyk, vis dėlto tai ne taip jau paprasta...“ — jis nori 
rungtis su manim kilniaširdiškumu, atsilyginti tuo pačiu, 
jis pasiruošęs daryti bet kokias nuolaidas. Mes pasikei- 
tėme rolėmis, jis imasi tos, kurią paprastai vaidinu aš. 
Dabar, kai mudu šitaip suartėjom, kai jis jau įsitikino, 
jog aš jam paklusau ir jaučiu jam pagarbą, jis gali ma- 
žumėlę atsipalaiduoti, elgtis laisvai, parodyti man, kad 
jis, kaip ir aš, geba matyti pustonius, niuansus... „Viskas 
ne taip paprasta... Ak tie jauni žmonės, jie visuomet įsi- 
vaizduoja, kad nuo vyresniosios kartos juos skiria pra- 
raja, bet juk ir mes, kad ir ką jie galvotų, irgi tai su- 
prantam, visas jų subtilybes, jų „psichologiją“... dabar 
tai vadinama kitaip, ir tiek, o žmonės nepasikeitė, kad 
ir ką sakytų madingi psichiatrai... Aš irgi turiu šiokią 
tokią uoslę, gyvenime teko pasitrinti nemažame žmonių 
būry... žinoma, apskritai tu teisus, bet tai ne taip jau 
paprasta... Visi žmonės skirtingi. Martero — šaunuolis. 
Ne itin stiprus. Ne itin protingas. Jam visad prastai se- 
kėsi. Jie truputėlį susitaupė, visą gyvenimą nuolat krapš- 
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tydami, nuolat karpydami tai šen, tai ten... Šiaip jau 
esi doras, kartkartėmis, kaip ir visi, ką nors apsuki, ta- 
čiau galiausiai taip ir numirsi nepadaręs akivaizdaus 
akibrokšto... šaunus žmogus, geras tėvas, geras vyras... 
ir staiga tokia proga... tik pamanykit... du milijonai aš- 
tuoni šimtai tūkstančių frankų... kuriuos jums duoda va 
šitaip, iš rankos į ranką, ir nereikalauja jokio popierė- 
lio... tai ko norėti, atsispirti sunku, pagunda pernelyg 
stipri... Matai, brangusis, dabar, kai kalbam apie šitai 
atvirai... tu puikiai žinai, kad anksčiau to nebuvo galima 
liesti, juk jūs jį dievinot...“ Manau, kad ir jam tai per 
didelė pagunda, jis irgi negali jai atsispirti; jaunas švel- 
nus kūnas va čia, priešais jį, tereikia ištiesti ranką... jun- 
tu karštą jo alsavimą... „Nereikėjo jo liesti... Martero 
čia, Martero ten... O aš jau seniai turiu apie jį savo 
nuomonę, seDiai jį pažįstu, tą jūsų Martero, jis buvo 
trumpam išnykęs iš mano akiračio, bet aš žinau, kad žmo- 
nės nesikeičia: jis — devyni amatai, dešimtas badas, jis 
išbandė viską... ir visuomet sužlugdavo, visuomet jam 
kas nors nepavykdavo... iš esmės jis tinginys, silpnas 
žmogelis...“ Klausydamasis jaučiu savotišką susižavėji- 
mą, sumMišusį su baime... ,Taip, brangusis mano Martero, 
patikėkite, sėkmei reikia tik vieno dalyko: kalti tą pa- 
čią vinį, atsiduoti vienai aistrai...“ Jo pasipiktinimas, jo 
įtužis tais atvejais, kai norėdavom jį demaskuoti: ,„Kas 
čia per istorija? Ką jūs dar susigalvosite... Iš kur man 
žinoti, ar jis keitė amatus, ar ne, tas jūsų Martero... Ir 
vėl tų nuluptaodžių įtarinėjimai...“ Jam pavyksta mums 
atsikirsti, mus sugėdyti. Vien todėl, kad drįsome įtarti, 
mes pasijuntame purvini ir niekšiški... Šį kartą jis pa- 
sidavė. Jis demaskuotas. Jokių abejonių. Būtent. Ir stai- 
ga aš pasijuntu švarus, tarsi apsivalęs: tai išganingo nu- 
degimo pojūtis, kurį patiri, kai tau dezinfekuojama žaiz- 
da. Dabar jis laisvas, pavadžiai atleisti... „Taip, iš esmės 
jis tinginys, tas jūsų Martero, nevykėlis... Bet aš maniau, 
kad jis man buvo tiesiog skirtas padaryti šitą menką 
paslaugą... maniau, kad jam tatai paglostė savimeilę. 
Ketinau vėliau jam už tai atsilyginti... Juk turėjo nu- 
manyti, kad vieraip ar kitaip jam atsimokėsiu... Tačiau 
panoro lošti iš stambesnių pinigų... rodos, jis turi lošėjo 
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temperamentą... Ar žinojai, kad jis mėgo lošti? Kai tik 
nueidavo į kazino, nebegalėdavai jo sulaikyti: pasiusda- 
vo kaip avinas. Jo žmona apie tai papasakojo tą Vaka- 
rą, kai pas juos vakarieniavau: kitados jis kas sekma- 
dienį lankydavosi Angjene!?. Jis lošdavo ruletę...“ Dėdė 
jaučiasi esąs devintam danguj, jis juokiasi šaižiu senio 
juoku... „Taip, taip, jis impulsyvus, tas jūsų Martero, 
tikras aistruolis...“ 

“taiga mudu nuščiūvam... priešais mus išdygo teta... 
Vilkinti lauko drabužiais, užsimovusi pirštines, išsidažiu- 
si, ji stovi prie durų ir žvelgia į mus lediniu žvilgsniu, 
o mes sustingstame, suglumę, susigėdę, nelyginant vVai- 
kai, sučiupti nusikaltimo vietoje. Ji nekenčia tų mudvie- 
jų suartėjimų ir to įtartino linksmumo, to sąmokslininkų 
juoko... Ji pajunta, kaip jis iš karto susigūžia, įtraukia 
galvą į pečius, laukdamas smūgio. Ji žino, kad gali jam 
suduoti: dabar tam tinkamas momentas. Ji neprašaus 
pro šalį: ,„Darė Jūs dar nebaigėte? Vis apie tą patį? Vis 
dar apie Martero? Bet, vargšeli tu mano, kai jums už- 
eina, jau nebegalite sustoti. Tai tikra manija... idėe fixe... 
būkit atsargus, jūsų amžiuje tai daros pavojinga, jūs pra- 
dedate svaičioti... tai sukvailėjimas...“ Mus perlieja vie- 
nodas karštis. Nepaisant amžiaus, jo skruostai nurausta 
kaip kokio jaunuolio... 

Švelni, silpna, persmelkta šalčio, tiesianti deformuotą 
savo ranką prie restoranų durų... berniūkščiai svaido į 
ją akmenis... ji išjuokė jį, užtraukė gėdą, sužlugdė... Iš- 
sidažiusi veidą, apsikarsčiusi juokingais blizgučiais, ji 
kas vakarą verčia jį būti pajacu, kakariekuoti smuklės 
estradoje, gaubiamoje juoko, rykavimo... Mergiščia... ji 
užkelia sijoną į padanges ir priverčia jį atsiklaupti prie- 
šais ją ir užtempti kojines... o mokinukai plyšta juoku... 
profesorius Ur.ratas?“.. tai jis... mano širdis kraujuoja, 
aš noriu nuraminti jį, apginti... Nieko nebijokit, dėde... 
Aš jus išsivesiu. Eime iš čia. Štai mano ranka. 


'9 Paryžiaus priemiesčio kurortas, pagarsėjęs savo kazino. 

** Scena primena veikiau kadrą iš „Žydrojo angelo“ (Josefo fon 
Sternbergo filmas, 1929), kur Emilis Janingas vaidina Marlenos Ditrich 
(Lolos-Lolos) sugundytą profesorių, nei Henricho Mano romaną „Pro- 
fesorius Unratas". 
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Dusliai, nerimastingai mano ausyse dūzgena iš už tro- 
bos atsklindantis mechanizmų gausmas. Aš bunku nuo 
slopaus operacinių, ligoninių karščio. Jau nežinia kiek 
laiko sėdžiu čia užmirštas, sudribęs fotelyje, tuščia ir 
aidinčia galva, tarsi būčiau pusiau užmarintas. Reikėtų 
orisiversti atsistoti, išeiti į koridorių, šūktelti, bet aš ne- 
pakrutu iš vietos, bemeiliju laukti... tuoj ateis teta, ji 
atkakliai prašėsi įleidžiama manęs paimti, ji tuoj ateis... 
Kaip tos jaunos anų laikų merginos, norinčios sužinoti 
savo ateitį, atsisėsdavo priešais veidrodį tarp dviejų Žva- 
kių eilių, įdurdavo į jį akis ir sėdėdavo, kol pusiaumi- 
gos sapne išvysdavo artinantis taip lauktą savo būsimo 
jaunikio atvaizdą, taip aš stebeiliju pro lango stiklą į 
medinius sodo vartus, tikėdamasis, kad ji tuoj išnirs pro 
“juos... Išsičiustijusi, glotniu siauru veidu (toks jis būna 
antroje dienos pusėje), ji greitai pereis alėją, ir aš iš- 
girsiu skubrius jos žingsnius koridoriuj... „Kaip, jūsų 
dar neperšvietė? Nesąmonė, palaukit, reikia pasakyti, 
palaukit, aš tuojau jas papurtysiu“. Ir ji nueis, tiesi, 
truputį susikausčiusi, nes apsiavus batelius aukštais kul- 
niukais, „papurtyti“ seselių, plepančių koridoriaus gale 
mažam įstiklintam kabinete: „Bet, panele, tai negirdėta. 
Ponas jau pusantros valandos laukia, kada bus peršvies- 
tas...“ 

Pagaliau mediniai varteliai tako gale — ar tai ne sap- 
nas? — prasiveria... tai ji, atpažįstu kailinį jos paltuką 
ir juodo aksomo skrybėlaitę, bet kaip keistai ji elgiasi: 
pasisuka nugara, neina vidun, stovi nusisukusi, sustin- 
gusi tarp pravirų vartų... kažkas stovi už jos, didžiulis 
tamsus siluetas... ji per žingsnį atsitraukia, siluetas iš- 
nyra į priekį... kampuoti pečiai, rausvas veidas, fetrinė 
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skrybėlė su atverstais kraštais... Martero... ir jis atėjo... 
jiedu tuoj įeis vidun... tačiau ji vis dar stovi nugara į 
mane, sakytum neleidžia jam įeiti... jis pasilenkia, jo 
smakras paliečia juodo aksomo skrybėlaitę, atsitiesia, ta- 
rytum timptelėtas atgal, ir ji uždaro paskui jį vartelius. 


„ww wM- 


ru veidu... girdžiu koridoriuje skubrius jos žingsnius, ji 
kone bėga, atidaro laukiamojo duris... „Baisu... pavėla- 
vau... Kaip, jūsų dar neperšvietė, nieko sau, bet jeigu 
tylėsite, tai jus pakvies ten tik rytoj. Luktelėkit, aš jas 
papurtysiu..." 

Žodžiai, kuriuos nugirstu, skamba keistai. Jie nerea- 
lūs — atsklidę iš toli, tarsi balsai žmonių, kuriuos girdi 
užmigdamas. 

Jie plūduriuoja tarp jos ir manęs ir labai skiriasi 
nuo žodžių, kuriuos ji ištaria visuomet ir kuriuos aš leng- 
vai nuseku iki tos vietos, kur jie randasi: taip skiriasi 
tvirtai įsišakniję medžiai, įsiskverbę giliai į žemę, nuo 
nukirstų šakų, kuriomis prisidengia slėpdamosi žygiuo- 
jančios kariaunos. 

Maskuotė — šitie žodžiai, šitas balsas nieko daugiau 
ir nereiškia,— ji prisidengia nuo manęs, kad jos nema- 
tyčiau; pasislėpusi už jos, ji mane stebi, pati nematoma, 
grėsminga, galingomis bangomis valdanti mano judesius. 
Aš paklūstu. Mano balsas, kaip ir josios, skamba keistai: 
„O, prašau, jaučiuosi toks pavargęs, užsnūdau, man bai- 
su net pajudėti. Pasakykite joms, kad aš užrašytas trečią 
valandą. Jos tikriausiai užmiršo...“ 

Ritmingas smulkių jos žingsnių ant koridoriaus lino- 
leumo aidas skamba nenumaldomai, tarsi bylodamas: 
būkit malonus, jokių istorijų, jokių sapnų vidurdienį: nu- 
sileiskite į žemę, pasitempkit — štai ką man byloja tie 
žodžiai. Ji sugrįžta: „Eime, jūs tuoj būsit pakviestas. 
Paskubėkite". 


Vadinasi, Martero iškrėtė mums pokštą: sučiupo savo 
tvirtu delnu ir ištraukė mus į gryną orą iš mūsų pū- 
vančios balos. Vadinasi, mums irgi nesvetimi tikri, pla- 
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tūs mostai. Ne tie įprastiniai, nenusakomi vos paregimi 
pasimuistymai, blyškūs mirgesiai, o kažkas stipru, aišku, 
gerai matoma: tikras veiksmas. Kažkas, ką kiekvienas 
iškart atpažįsta ir įvardija: svetimavimas... 

Tačiau man, taip neįpratusiam prie gryno oro ir švie- 
sos, Man vis dar atrodo, kad mums tai atsitinka ne iš 
tikrųjų: aš panašus į tuos rafinuotus kkeliauninkus, kurie, 
lankydamiesi tolimuose kraštuose ir pirmąsyk matydami 
eskimus jų ledinėse lūšnelėse arba arabų minią, jų sko- 
niui pernelyg spalvingą, užsidengusias veidus moteris, 
turbanuotus vyrus su burnusais, aikščių pasakorius, van- 
dens nešėjas, gyvačių kerėtojas, įsivaizduoja dalyvaują 
Operos teatro arba Šatlė spektakliuose. Tądien, kliniko- 
je, Man atrodė, jog tetos ir Martero pasirodymas prie 
sodo vartelių buvo ne visai tikras: pernelyg jau teatra- 
liškas. 

Ir juk tai vyksta toliau. Iš tikro, kaip teatre. Mes — 
vaidinantys aktoriai. Aplink, tamsoje, tylėdama į mus 
žvelgia publika, norinti sužinoti, kas nutiks. 

Scena: miesčionio salonas. Vakaras, po vakarienės. 
Kairėje, prie židinio, vyras (mano dėdė), — jis sėdi di- 
deliame fotelyje ir skaito laikraštį. Prie stalelio, po lem- 
pa, susisupusi į skarą, viena ranka parėmusi galvą, ki- 
toje laikydama kortą, — jo žmona (mano teta). Šalia jos: 
jaunas jų sūnėnas (aš) žiūri, kaip ji dėlioja pasjansą ir 
kartkartėmis nekantriai nukelia kortą. Tyla. Prie lošimo 
stalelio kažkas sykiais prislopintai šūkteli. Irzliai su- 
šiugžda laikraštis. Staiga Vyras nusviedžia laikraštį ir 
keliasi. Pereina per kambarį ir atsistoja priešais lošėjus. 
Vyras: „„Būkit maloni, palaukit penkias minutes. Turiu 
jums pasakyti kažką svarbaus“. 

(Žmona, vis dar nuleidusi akis, nieko neatsako, per- 
kelia kortą.) 

Vyras (šnypščiančiu balsu): „Na, būk maloni, paklau- 
syk, garantuoju, kad tai bus truputį įdomiau...“ Ji, švel- 
niai: „Bet juk aš puikiai girdžiu“. — „Taigi man paskam- 
bino Martero. Vietoj atsakymo į mano laišką. Pačiu 
laiku. Paklausykite, jo žodžiai verti aukso kainos: mat 
Jis dar nežinąs, ar gali grąžinti tą namą dabar. Jo žmo- 
nai ir jam būtinas grynas oras, tai priklausys nuo gydy- 
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tojo nuomonės. O dėl išlaidų jis nežinąs. Aš prašau, kad 
jis pasakytų man apytikriai, grosso modo... juk jis turi 
daugybę sąskaitų, sąmatų... Sąskaitų! Jis mirtinai įtūžo. 
Ir aš dar leidžiu sau kalbėti jam apie sąskaitas! Kuo aš 
Jį laikau? Savo rangovu? Savo valdytoju? Tuomet jau 
ir aš įtūžau. Ir sušukau jam: „O jūs kuo mane laikote? 
Kretinu? Jūs manote, kad aš nesuprantu, kodėl man ne- 
atrašot? Jūs bijote pateikti man įrodymų: kad tik nebūtų 
jokio popierėlio, viskas akis į akį... Tuomet man dar 
išsprūdo...“ Jis paima sūnėną už rankos: ,Žinai, vaikeli, 
ką jis man pasakė? Ar jūs žinote, ką jis man atsakė?“ 
Žmona iš karto pakelia į jį akis: „Tai va, jis man pasa- 
kė: "Ak! Pagaliau! Galiausiai išsitarėt. Aš irgi ne kretinas. 
Aš jau seniausiai supratau. Žinau, ką jūs tarpusavyje 
kalbate,— žmona ir sūnėnas krusteli — žinau, ką kalbate 
apie mane... kad viską nuo pat pradžių surezgiau slapta, 
kad tyčia nedaviau to kvito... Aš žinau viską, jūs to 
nenuncigsite, tuščias reikalas... Jūs priskiriate man die- 
vai žino kokias niekšybes, jūs drabstote mane purvu...“ 
Tyla. Žmona ir sūnėnas sustingsta, tarsi suakmenėja. Vy- 
ras, sunėręs už nugaros rankas, pradeda žirglioti po sce- 
ną į priekį ir atgal. Jo balsas skamba vienu tonu žemiau: 
„Namas, pinigai, man į tai nusispjaut, jūs tą puikiai Ži- 
note. Norėčiau žinoti tik vieną dalyką...“ Jis sustoja 
priešais juos, skubiai nužvelgia žmoną, paskui įsmeigia 
žvilgsnį sūnėnui į akis: „Norėčiau žinoti, kas čia išda- 
vikas“. Jis pakelia balsą: „Kas išneša iš namų tai, kas 
čia kalbama, kas dedasi mano namuose? Na? Kas tai da- 
ro?" Tyla. Salė, skendinti tamsoje, laukia. Aš išblykštu. 
Pasitempiu. Žinau, jog mano vaidmuo reikalauja, kad 
pažiūrėčiau į tetą, bet man tai per sunkų; negaliu net 
čia, gryname ore, tarp plačių mostų... Aš kalbu virpan- 
čiu balsu: ,„Dėde, prisiekiu jums dėl vieno dalyko, duodu 
jums garbės žodį: aš nė žodžiu neprasitariau apie tai 
Martero". Dėdė žiūri į mane, paskui nueina ir vėl atsi- 
sėda į fotelį. Visas jo jaudulys atslūgsta. Balsas pavargęs: 
„Tai kaip jis sužinojo?“ Tyla. Visi žvilgsniai nukrypsta 
į tetą ir į mane, nušviestą lempos. Teta nuleido akis į 
pasjansą. Masliai pakelia vieną kortą. Laiko ją iškėlusi 
ir labai švelriai prabyla: „,„Dabar, kai bent kiek aprimai, 
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gal ir aš šį bei tą galėčiau pasakyti. Kai jaudiniesi, be- 
prasmiška tau ką nors aiškinti, tų neklausai. Juk tu pats 
jo paprašei to kvito, tu parašei jam, tu pasiuntei pas jį 
tą vaiką... Kaipgi nori, kad jis nesuprastų, ką tu galvoji? 
Tu visuomet galvoji, kad žmonės kvailesni nei yra iš 
tikrųjų. Jis norėjo tave priblokšti, todėl ir pasakė, kad 
žino. O tu bematant ir užkibai. Ir dar apkaltinai šitą vai- 
ką... Iš tikro, kai jau įsileidi...“ Dėdė atrodo pavargęs, 
tarsi išskrostas ir sykiu tarsi susigėdęs. Susierzinęs mos- 
teli ranka, norėdamas ją nutildyti — taip nuvejama mu- 
sė. Vėl paima laikraštį. Tuomet aš oriai atsistoju: „Jeigu 
jūs neturite daugiau ką pasakyti, norėčiau eiti gulti“. 
Vos linkteliu galvą atsisveikindamas ir išeinu. Man iš- 
ėjus, jiedu dar pasilieka valandėlę, kiekvienas savo vie- 
toje, ir tyli, ji toliau dėlioja pasjansą, o jis vėl įninka į 
laikraštį. Paskui uždanga nusileidžia. 


Tačiau aš negaliu ilgai išbūti ne savo stichijoje: švie- 
sa mane akina, nuo gryno oro man darosi bloga, erdvūs 
mostai glumina. Vos tik sugrįžęs už kulisų, pasilikęs vie- 
nas savo kambaryje, stengiuosi vėl panirti į minkštą 
puvėsingą dumblą, liulantį stovinčių vandenų dugne. Ir 
tai įvyksta labai greitai... 

„Kalti tą pačią vinį... patikėkit manimi, brangusis 
Martero, svarbu tik šitai...“ ir aš švytuoju tarp jųdviejų, 
liana, virpanti jūržolė, nešama nuo vieno prie kito, pag- 
ret besiglaudžianti tai prie vieno, tai prie kito, čia aš 
noriu palaikyti dėdę, čia — apginti Martero... Tikriausiai 
Martero pralinksmino mano negrabios, pašėlusios pastan- 
g0S.., 


Dama su vienaragiu, Tanagros statulėlė, mažoji fėja... 
Ištekėjo būdama tokia jauna, beveik vaikas... Ji mąsliai 
žvelgia į tolį, o jis, sėdėdamas šalia ant suolelio kavinė- 
je, prie staliuko arbatinėje, įdėmiai stebi ją. Jis spusteli 
jos plonus pirštus. Atodūsiai. Prisipažinimai. Ašaros, pa- 
slapčia nušluostytos mažiulytės nosinaitės krašteliu... 
„Ak! Kad jūs žinotmuėt... Aš verkdavau kiauras naktis... 
Jis gali būti neapsakomai šiurkštus... gali vaduotis mir- 
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timi jo pašonėje, ir jis nė nepastebės... vienintelis jo 
rūpestis — jis pats. Virte verda savo sultyse. Išpurtęs nuo 
tuštybės: „Aš. Aš...“ Užjausdamas, susigraudinęs Marte- 
ro klausosi, kartais varžydamasis, jog šitaip įsibrovė ir 
patyliukais klausosi už durų, bet juk moterys kitaip jau- 
čia tuos dalykus... Ir vis dėlto rolė, kurią ji verčia jį 
vaidinti, kurią ji jam parinko, nuostabi: riteris, silpnųjų 
gynėjas, teisusis. Suprantantis, delikatus, stiprus. Kilnia- 
širdis nugalėtam priešininkui, kurį jinai velka priešais 
ji plikomis kojomis, surakintą grandinėmis... 


Tarpais mažumėlę varžė, atrodė pernelyg komiškas, 
tačiau šis spektaklis buvo to vertas, jis buvo iš tiesų įdo- 
mus, tarytum kokia nuostabi paroda, kur gali rinktis į 
valias. Martero gražiai pasilinksmino. Negalėjai atsiste- 
bėti, tai buvo pernelyg gražu, kad būtų tikra, kaip dė- 
dė tądien pranoko save: sakytum kiek įmanydamas sten- 
gėsi tobulai atitikti jos nupieštą portretą; gal jį pakerėjo, 
kaip atsitinka nervingiems žmonėms, jo paties atvaizdas, 
kurį regėjo Martero asmenyje, klusniai atliekančiame ju- 
desius, diktuojamus nematomos lazdelės. Martero norėjo 
šaukti bravo! — portretas buvo toks panašus (moterys 
dažnai esti apdovanotos aiškiu, negailestingu žvilgsniu), 
norėjo ploti katučių. Sėdėdamas ant amfiteatro suolų, pa- 
togiai įsitaisęs ant pagalvėlių, su atlaidžia, linksma mina 
(aš taip mėgau tą jo veido išraišką), jis žiūrėjo, kaip 
anas jam po kojų, aikštelės dulkėse, nušviestas prožek- 
torių, vaidino klouną, mušėsi į krūtinę, koneveikė jį: 
„Žinote, aš... aš tai gerai žinau, ką reiškia triūsti, sakau 
jums, aš žinau, ką reiškia dirbti, aš dirbdavau dvylika 
valandų per dieną, taip, taip, pone, aš ateidavau į darbą 
kartu su darbininkais... Aš dirbau visą gyvenimą... Kalti 
tą pačią vinį... štai kur paslaptis..." Sukryžiavęs priekyje 
rankas, truputį atsilošęs atgal, Martero jį stebi: netašy- 
tas, šiurkštus, nemėgstantis gaišti laiko subtilybėms: vos 
tik žmogus peržengia jo kabineto slenkstį, jis kaipmat su- 
sidaro apie jį nuomonę, žino, kas jis toks ir ko jam 
reikia... Dabar jis mano, jog jam, Martero, būtent to ir 
reikia — norint jį pavergti, sužlugdyti... Tokia smulkutė 
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moteris, toks gležnas salų paukštelis?! nyksta šalia tokio 
vyro... kad išsiskleistų, lepiems šiltnamių augalams rei- 
kia trupučio švelnumo, šilumos, dėmesio, meilumo. Kaip 
jaudinamai ji dabar atrodo, koks jaudinamas reginys 
matyti ją čia, drakono urve... švelnutę auką... išgąsdintą 
paukštelį... ji dreba dėl jo, jis tą jaučia, o anas tuo tarpu 
artinasi, ieško pažeidžiamos vietos... jam norisi ją nura- 
minti, tegu ji nieko nebijo, jis stiprus, jis labai savim 
pasitiki. Visi tie Žodžiai, kuriais anas jį apšaudo, tėra 
tuščios tūtelės, bombos be sprogdiklio... Sėdėdami kits 
šalia kito kavinėse, prie staliukų arbatinėse, jie nubrau- 
kė visą jų turinį: tie žodžiai tapo nepavojinga substan- 
Cija, kurią jie vartaliojo tarp pirštų, tyrinėjo prieš šviesą, 
klasifikavo... 

Martero šypsosi lyg psichiatras, patenkinta mina be- 
siklausantis ligonio įžeidinėjimų, kurie atskleidžia jo būk- 
lę, apibūdina jo atvejį. Nori pasigręžti į ją, į savo asis- 
tentę, ir pasakyti: ,„Vaikeli, sveikinu, jūsų pastabos bu- 
vo labai tikslios. Jūsų diagnozė — nuostabi. Iš tikrųjų 
puiku". 


Kreipdamasi į vairuotoją, į kirpėją, ji nusijuokia to- 
kiu trumpu, trūksmingu, šaižiu, lediniu juoku, tarsi šai- 
pytųsi, o jos klausimai, panašūs į kutenimą, į glostymą 
prieš plauką, į žnaibymąsi erzina, jaudrina... „Jūs mėgs- 
tate šokti, Žiuljenai? hm, hm, jūs gerai šokate? dažnai 
lankotės baliuosetį Monmartre? Ką jūs šokate? tango? 
mano mėgstamiausias šokis... Nąprieštaraukite, neprieš- 
taraukite, per daug kuklinatės, tikriausiai šokot nuosta- 
biai... hm, hm... jūsų partnerė tikriausiai tos pačios nuo- 
monės kaip ir aš... ir staiga jos išsiplėtusių, blykštančių 
akių gilumoje įsižiebia žaltvykslė... Ne, į kavinę jie neis, 
kas per mintis, ji nori eiti į arbatinę, į Puarė ar Kolombe- 
no arbatinę... „Jūs nieko negirdėjot apie Kolombeną? 
Brangusis, vadinas, jūs iš viso nieko negirdėjot, hm, hm... 
Negi niekad gyvenime nebuvot pakvietęs gražios moters 
išgerti arbatos Kolombeno arbatinėje? Aš jus ištvirkin- 


2! Džozefinos Beiker (Josephine Baker) dainos „Mano širdis — salų 
paukštis“, labai populiarios 1930 m., reminiscencija. 
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siu, hm, hm... Pamatysit, tai tokia vieta Paryžiuje, kur 
geriama geriausia arbata, kur valgomi gardžiausi pyra- 
gaičiai... Reikia išmokti būti smaližiumi... hm, hm...“ 
Nuostabus, gaivus jos kvepalų, jos kailių aromatas, jos 
kailių, jos odos švelnumas... Martero nuleidžia gležną 
riešą, mažylytę ranką, apmautą plona Zzamša... Žinoma, 
kur tik ji panorės... paskui ją eis nors į pasaulio kraštą... 
Kai būna su juo, jai tiesiog dieviškai patinka taip jaus- 
tis, būti išlepinta, aikštinga, užgaidžia dama, jis toks su- 
sižavėjęs, nuolankus... Ponia Rekamjė priešais mažąjį ka- 
minkrėtį, geroji fėja, dalinanti nepaprastas akimirkas, 
vienu gracingu magiškos lazdelės mostelėjimu pakeičianti 
niūrų gyvenimą. Jis puikiai tai jaučia, suvokia: jos nu- 
gula jame kažkur giliai, tos plonytės neapčiuopiamos dul- 
kelės, smulkios nuosėdos, neišplaukiančios į paviršių, jis 
neleidžia joms išplaukti į paviršių... reikia naudotis tąja 
akimirka, ji myli jį, jis tą puikiai žino, jam smagu, jis 
sužavėtas, jis atsiduoda josios valiai, jis klusniai nulen- 
kia galvą, kai, prieš įeidama vidun, jinai perbraukia ran- 
ka jam per plaukus, sušnabžda... ,Luktelkit valandėlę...“, 
sutaršo užkritusią jam ant kaktos plaukų sruogą... va 
taip... jai nepatinka ta garbana, jam labiau tiktų ežiukas, 
pakaktų kokio niekniekio — ji tiksliai žino, ko jam rei- 
kėtų,— kad jis iš tikro taptų imponuojantis, elegantiš- 
kas... jai patinka šitaip karpyti, modeliuoti pagal sugal- 
votas iškarpas... „Skubiai eikite išrinkti pyragaičių, aš 
jumis pasitikiu, visi jie nuostabūs...“ Eidamas tarp sta- 
liukų, prie kurių kuždamasi, čiauškama, šiugždama, jis 
jaučia, kaip ji įremia skvarbų, akylą žvilgsnį jam į nu- 
garą, žvilgsnį, pro kurį niekas neprasprūsta: dešinysis 
petys aukštesnis, sprandas ne itin dailus, švarko sukir- 
pimas abejotinas... tais savo žvilgsniais į nugarą tarsi 
varo jį į priekį... na, na... taip juokingai apsitaisiusį, ka- 
kariekuojantį tarp aplinkui sklindančių juokų ir ryka- 
vimų... Su pyragaičių mentele rankoje, nuolanki, išdidi 
patarnautoja, kvaila, išdidžių, orių manierų pamaiva lau- 
kia... Jis nesmagiai jaučiasi ilgai dvejodamas, atrodo 
tarsi šykštautų, patarnautoja, įvertinusi jį akimoju, tik- 
riausiai mano, kad jį suglumino kainos... Kai sugrįžta prie 
staliuko su lėkštele, prikrauta pyragaičių, ji pakelia į jį 
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nustebusias, susigraudinusias akis:... „Jūs išsikraustėte iš 
proto, brangusis, jūs atnešėte jų visai kareivių kuopai..." 

Tai niekis, smulkutės nuogrimzdos, nematomos men- 
kutės nuosėdos, tačiau jos pasilieka jame, jų niekas ne- 
sunaikina ir jos gali netikėtai išplaukti į paviršių. Jos 
pavojingos nelyginant uždelsti protrūkiai, dėl kurių tam 
tikros karštinės rūšys tampa piktybinės. 


Viskas — tie žaidimai, tie viliokiški juokai, tie veria- 
mi žvilgsniai, šypsenos, ta Ponia Rekamjė ir mažasis ka- 
minkrėtys, geroji fėja ir panašūs dalykai — mano dėdei 
žinoma. Tatai susikaupė jame pamažu — vientisas blo- 
kas, vientisas kūnas, kurio sudėtinių dalių jis niekad ne- 
ketino... — matyt, bijodamas — išskirti ar atskirai paty- 
rinėti — susikaupė ir glūdi viduje, va čia, kai jis varosi 
į priekį, agresyvus ir pasipūtęs, mušasi į krūtinę: „Aš, 
aš dirbau visą gyvenimą... Aš pasiklioviau tiktai savimi... 
Kalti tą pačią vinį, brangusis Martero, patikėkit manimi, 
svarbu tik šitai...“ Kai va šitaip žengia į priekį, jis pui- 
kiai žino, kad nėra koks apgailėtinas nelaimėlis, pasta- 
tytas prieš triumfuojantį priešininką, o pačius gražiausius 
savo šarvus apsivilkęs riteris, žengiantis į turnyrų aikštę 
žvelgiant damai, kurios spalvomis pasipuošęs. Jis žino, 
kad ir damos, ir jo — ta pati spalva, tas pats herbas. Ją 
žavi jo drąsa, miklumas, išdidi narsa, stiprybė. Juos jun- 
gia nesutraukomas ryšys. Kiti — paprasti žmogeliai laikui 
praleisti, žaisliukai, vargani pajacai. Šitai dabar jie ir 
šaukia, o ji girdi, kaip jis įžengia turnyrų aikštėn, žvan- 
gindamas ginklais. Kai noriu įsikišti, sulaikyti jį, netgi 
aš negaliu juo nesižavėti: mes bijome per didelės jo jė- 
gos, kurios jis nemoka suvaldyti. Mums gėda matyti Mar- 
tero šiurkščiai parblokštą, pažemintą, mes reikalaujame 
malonės... 


Martero taip pat girdi tą karo šūksnį, tą pergalės gies- 
mę. Jis mato ne juokingą klouną, besimaivantį dulkinoje 
aikštelėje, ne paimtą į nelaisvę priešą, velkamą priešais 
jį arenoje, o gal, be visa ko, mato dar ir šitai, juk daž- 
nai būna, kad tas pats objektas matomas skirtingai — 
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jis mato galingą, iki dantų apsiginklavusį priešininką, pui- 
kuojantį turnyro aikštėje prieš sužavėtą ir truputį išsi- 
gandusią minią, puolančią jį, kertančią jam smūgius... 
„Kalti tą pačią vinį, mano brangusis Martero, patikėkit 
manimi, — tai vienintelis sėkmės laidas...“ Jis apsukrus, 
jis taiko tiksliai. Būtent į tą vietą, kur tai susikaupė, pa- 
mažu susitelkė nuosėdos, paliktos Martero tų žaidimų, 
tų subtilių popiečių, tų žvilgsnių, kuriais ji varstė jo 
nugarą, versdama jį eiti pro juokus ir kuždesius... tų šyp- 
senų, žvelgiant į kupinas pyragaičių lėkštes, į per dide- 
lius arbatpinigius... ir dar daugybė kitų dalykų... tokių 
tikrų, nuo kurių susidaro pačios kiečiausios, vos vos ma- 
tomos, vos pastebimos nuosėdos... Nuo jam kirstų smū- 
gių visa, kas buvo paslėpta, atsipalaiduoja, iškyla į die- 
nos šviesą. Martero aiškiai viską supranta. Žino, kad jis 
vienas priešo teritorijoje, apleistas, išduotas. Ji prieši- 
ninko pusėje, ji tokia kaip ir jis, to paties kraujo. Jų 
vienas devizas, vieni ginklai. Tarp jų, nepaisant visų ato-- 
dūsių, prisipažinimų, verkšlenimo visuomet būta slapto 
bendrininkavimo, slapto pakto. Jis, Martero, niekas: pa- 
silinksminimo įrankis. Jis jaučia, kad širdies gilumoje 
netgi aš palaikau juos — koks dėdė, toks ir sūnėnas, visi 
mes vienos padermės. 

Mano naivumas mane iš tikrųjų sugraudina, prisimenu, 
koks buvau kvailas, kai, nepraradusiam orumo Martero 
garbingai traukiantis, nusekiau paskui jį... man buvo be 
galo neramu, norėjau, kad jis man pasakytų... ar nelabai 
jam skauda?.. kad mane nuramintų... Su kokiu pasibjau- 
rėjimu tikriausiai stebėjo mano judesius, kai atsargiai 
šliaužiau prie jo, mėginau prisiartinti, kad apžiūrėčiau jo 
žaizdas... ,„Pasakykit man atvirai, pone Martero, kokį 
įspūdį jums padarė mano dėdė?“... norėjau, kad jam pa- 
lengvėtų, norėjau jį paguosti, jam parodyti, kad ir aš 
tūnau po ta pačia iškaba... kad ir aš visas įskaudintas, 
išvagotas kraujosrūvų, randų... norėjau prisišlieti prie jo, 
kad mudu susiglaustume, kad mums būtų šilta... O ne, 
tik jau ne tai, jie nenori to žeminančio šokiruojančio ar- 
tumo, to pažemintųjų ir įžeistųjų bendrininkavimo. Jisai 
sustingo, pajutęs tokį atgrasų kontaktą. Apsimetė negy- 
vas. 
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Jis privertė mane laikytis atstu. Jis man pareiškė, kad 
tarp Mudviejų nieko bendra, kad jis ne mano aplinkos. 

Tiesą pasakius, aš manau — ir jis tikriausiai irgi taip 
mano, — kad jeigu jam reikėtų rinktis vieną iš mudviejų, 
tai galbūt vėl (pasirinktų dėdę; jis stotų, kaip ir ji, kaip 
aš, stipresniojo pusėn: dėdė jam ne toks atgrasus kaip 
mes, bejėgiai maištininkai, verkšlentojai, bailūs parazitai, 
išnaudotojai... 


Ta pasitenkinimo kibirkštėlė jo akyse, kai žvelgė į 
mane, sėdirtį priešais ant atlenkiamos sėdynės, mataruo- 
jantį kojomis, juokingai spurdantį dėdės kumštyje... „Ar 
tas namas iš akmens*?“... ir kai dėdė spusteldavo mane 
dar stipriau, sukaliodamas į visas puses prieš jo linksmas 
akis... „Tik pažiūrėkite į jį, brangusis Martero, ak, jūs 
jo nepažįstate... tas akmuo, jūs ir nežinote, kad mums 
jis atgrasiausia medžiaga... Mums reikia lūšnos, senos 
pilies...“ 


Čia ir šventasis neatlaikytų, per didelė pagunda, Mar- 
tero negalėjo jai atsispirti... tokius polėkius žmonėms, 
kurie nėra įprastiniai kankintojai, sukelia įbaugintos au- 
kos, kankiniai vaikai... Martero sugebėjo atsispirti pa- 
gundai tądien, kai išdygome prieš jį, tokie švelnūs par- 
šiukai, atnešę pinigų, kai mes, mano pusseserė ir aš, Vir- 
pėjome, maivėmės, nenustygome prieš jį... Prisimenu, 
kaip žiūrėjo į ją: motinos karikatūra, koketė, pamaiva... 
„ak, ponas Martero, aš dievinu jį, o, tai didžioji mano 
aistra, jis toks gražus...“ tik apskritai dar nejautresnė už 
motiną, sunki, glebi, vangi... jis nesugebėjo atsispirti 
pagundai... Ji buvo toji pasiūlytoji auka, įkaitas, atsi- 
dūręs jo galioje, vaškinis motinos portretas, kurį jis lai- 
kė ant delno... Jam pasitaikė proga subtiliai atsikeršyti, 
atsirevanšuoti už tuos netikusius žaidimus, ledinį juoką, 
linksmus žvilgsnius, protingo šuns dresavimą — jis šyp- 
sodamasis žvelgė jai į akis, o ji virpėjo nuo to žvilgsnio, 
tokia glebi, raustanti... Jis pakėlė pirštą, pavedžiojo jai 
priešais nosį ir padainavo falcetu... man skauda gal-vą-ar- 
žino-te-ko-dėl? 
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Ir kaip jautėsi atsirevanšavęs, kaip džiaugėsi, vesda- 
mas mus prie to namo! Eidami į priekį sodo taku, mes 
sudarėm keistą nediduką būrelį. Aš nebuvau panašus, 
kaip man (anksčiau) atrodė, į „Proceso“ herojų, vedamą 
„Ponų“. Aš buvau nebe vienas: ta tolimoji maža prin- 
cesė, toji Ponia Rekamjė, geroji fėja, žingsniavo šalia 
manęs. Martero, stumiantis mus į priekį, žengė voros 
gale, Juokingasis klounas, narsusis riteris irgi buvo tarp 
rangą. Jis buvo itin uolus, žiūrėjo tvarkos, rikiavo besi- 
spyriojančius. Martero numatė jam dalią, panašią į mū- 
siškę. Tačiau jis, suglumęs, nerūpestingas, nusiraminęs, 
kad atsidūrė stipriųjų pusėje, apsvaigęs nuo savo trum- 
palaikės, juokingos galybės, tyčiojosi iš savo kompanio- 
nų, linksmino Martero mūsų sąskaita, rodė šaipydamasis 
į mus pirštu... ,Ar matot juos? Nagi pažvelkite... juk ne- 
pažįstate jų... O aš pažįstu juos kaip nuluptus... namas 
iš akmens — mums daros bloga, vien pagalvojus apie tai, 
juk mes tokie rafinuoti, tokie delikatūs.. mums reikia 
senos romantiškos pilies, mūsų svajonė — sena lūšnelė". 
Vilkėdami vienodomis dryžuotomis uniformomis, prira- 
kinti viens prie kito nuskustgalviai, mes žingsniavome ty- 
lėdami. Martero įdėmiai stebėjo ją nuleidęs galvą, žings- 
riuodamas šalia manęs. Kas atpažintų tą princesę, tą 
ruverstą nuo sosto karalienę, tą Kapeto žmoną??, veda- 
mą per užgauliai besijuokiančią minią iš Tiuilri rūmų į 
Šventyklą... Sudie baliams, naktinėms šventėms, fonta- 
nams, galantiškiems pasimatymams, lauko žaidimams, na 
o jūs, princese, nesimaivykit... o, kaip jūs drebate, kaip 
dairotės aplinkui išsigandusi... nagi, pirmyn, dabar ne lai- 
kas vaizduoti švelnią būtybę, pamaivą, atėjo metas mo- 
kėti, dabar šitai reikia pakartoti žvyro alėjoje, po bai- 
siomis arkomis, nuo kurių karo vijoklinės rožės, tą kelią, 
kurį ji savo pasimėgavimui versdavo jį nueiti pro šyp- 
senas, kuždesius, juokingai skubant su pyragaičių pri- 
krauta lėkšte rankoje... Gana grimasų, gražuole. Štai ce- 
mentinė terasa. Puikiausiai išsilaikę salono apmušalai. 


2? Turima galvoje Marija Antuanetė, Prancūzijos karalienė, Liud- 
viko XVI žmona. 
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Jokios drėgmės. Jums nereikės jų keisti. Savininkas tik- 
riausiai paliks jums už meniką kainą šiek tiek baldų: kam- 
pinė sofa — kas gali būti praktiškiau: dieną — sofa, nak- 
tį — lova, Henriko II stiliaus bufetas, miegamojo baldai 
iš geltonosios pušies... Ką sakote? Mes nesakome nieko. 
Dėdė pritariamai linkčioja galvą ir žiūri į mus labai pa- 
tenkintas, kad mes tokie sutramdyti ir klusnūs. 
Martero, matyt, buvo septintam danguj. Koks laimi- 
kis, kokia netikėta sėkmė laikyti visus tris čionai, atėju- 
sius gera valia nekaltai atsiduoti į jo rankas. Tas klou- 
nas, tas pagyrūnas, tas didysis užkariautojas, išpurtęs 
nuo puikybės, tapo paslaugiu jo tarnu, ir jis patenkintas, 
kad mato ir ją, sutramdytą, priverstą sumokėti už viską, 
ką ir jam teko iškęsti, už dresavimą — už tą kakariekū! 
Brangioji, atleiskite man... vidury valgio keliantis nuo 
stalo su ta paslaptinga, išdidžia žinovų mina, kurią jie 
nutaiso prieš jį — ji ir tas Mažas švelnus išglebėlis,— 
prieš jį, beotietį, tokį nepriekaištingą, kai jiems reikia 
jo pinigų, juk jam dėl to irgi slegia širdį, todėl jis atsi- 
keršija: „Žinoma, mes nupirksim tą kampinę sofą, kurgi 
ne! Ji labai praktiška. Jiems reiks prie jos priprasti, mes 
išdulkinsim jiems tas dykaduonių svajones, poetinius po- 
lėkius, mielasis Martero, galit pasikliaut manim...“ Mar- 
tero juo pasikliauja. Bet ateis eilė ir tam skubančiam tar- 
nui, kaip ji ateina ir tiems žmogžudžiams, kuriuos bandos 
šefas likviduoja, atlikus darbą. Jam bus atimtas noras 
pamokslauti: „Pinigai, brangusis Martero, patikėkit, man 
niekad nieko nereiškė... Kalti tą pačią vinį, turėti vienui 
vieną aistrą, O pinigai jau patys atsiras, daugiau, nei jų 
tikėjaisi...“ Nejaugi! Kam jūs tai aiškinate? Patyrus ka- 
rą, Mano pone — nepaistykit niekų. Spekuliuojant... Sėk- 
mė — didžiausias jūsų nuopelnas... įžūli laimė. Jūs nie- 
kad režinojote, kas yra skurdas. Sunkus darbas. Jūsų 
vienintelė aistra — tyrinėjimai, ai tik pamanykit... Jūs 
Visuomet pakildavot, skrajojot virš smulkmeniškų išskai- 
čiavimų, žemų interesų... Vienas laiku surinktas telefo- 
no skambutis gali atnešti daugiau naudos nei dvidešimt 
metų neaiškių pastangų, netekčių... Jūs visuomet žaidžia- 
te, linksminatės... Šitas namas — paskutinis žaisliukas, 
naujasis hobis, laikinas kaprizas, paprasčiausia spekulia- 
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cija... Tačiau žaidžia ne tas, kuris įsivaizduoja žaidžiąs. 
Šįkart žaidimui vadovauja jis, Martero, o jūs — tik jo 
stumdomas pėstininkas. Jis mato jus, o jūs jo — ne. Jis 
veda jus: eime pro čia, į rūsį, pamatysit naujas šildyk- 
les, naują, labai įdomią sistemą, pažvelkite į čiaupus, į 
rankenėles, pasidžiaukite, vargšai debilai, išlepinti vaikai, 
o jis kviečiamas svarbiam reikalui, šeimininkas jo lau- 
kia... Dabar bus vyriška kalba — be jūsų — mes susirem- 
sim dėl pelno, dėl komisinių, dėl kainos, kurią priversim 
jus sumokėti. | 


Jis tai įtarė, nujautė vos peržengęs to namo slenkstį, 
kai tik išgirdo iš svetainės sklindančius balsus, pamatė 
pro atdaras virtuvės duris padėklą su arbatos servizu ir 
virdulį — žmona, matyt, buvo užmiršus jį ant ugnies jau 
visą valandą, ir vanduo tekėjo per kraštus... Jis atspėjo — 
ir tuo neabejojo,— kad čia buvau aš... visa tai buvo dėl 
manęs, dėl mažo išglebėlio, dėl manęs, lepūnėlio, tetos, 
dėdės išpuoselėto, supuvusio... pasiųsto šnipinėti, pamė- 
ginti „jį paveikti“... o ji, žinoma, skuba, šypsosi, tokia 
žvitri, vis nuraustanti, „nežiūrėkite į mane, valiausi... ne- 
žiūrėkit į mano rankas, prijuostę"... tik pamanykit, tokia 
garbė, ko tik mes nepadarytume, tokie menki žmoneliai, 
vargšai nuomininkai, kai pilies savininko sūnus, jauna- 
sis ponas... ji tiesiog išsinertų iš kailio, ji bėga... „taip, 
taip, jūs neatsisakysit, išgersite puodelį arbatos, aš kaip 
tik du išviriau“... ji skuba, negalima palikti vieno per il- 
gai, greičiau, ji pripildo virdulį ligi kraštų, jiedviem būtų 
užtekę ketvirčio, bet geriau tegu būna per daug, kad 
Itik nepritrūktų, nutaikyti nėra kada, ji skuba grįžti prie 
jo, reikia pasistengti viską padaryti iki sugrįš tas jos 
žmogėdra vyras, reik pasiskųsti, reik jį nuraminti: „Ak, 
aš viską puikiai suprantu, aš irgi dėl to kenčiu, kad jūs 
žinotumėt... apsišarvuokite kantrybe kaip aš, viskas su- 
sitvarkys, patikėkite, jūs atgausite savo namą... tik rei- 
kia būti apdairiam, nereikėjo jo įžeisti, jis toks įtarus...“ 
tegu jie nieko nesibaimina, jie turės viską, ko norės, ji 
pasirūpins tuo, jie gali ramiai miegoti... vanduo bėga 
per kraštus, užlieja viryklę, dujos dega, jai tas nė mo- 
tais, kurgi... ji nepagailėtų jiems viso Senos vandens, jei- 
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gu tai suteiktų jiems malonumą, atiduotų jiems paskuti- 
nius marškinius, kad tik užsitarnautų jų malonę, kad 
jie būtų geros nuomonės apie ją, apie jį, „Mano vyras 
turi daugybę trūkumų, tačiau tai dėl sąžiningumo“, kad 
jie būtų visai patenkinti, kad patarnautų jiems kaip iš- 
tikimi geri tarnai, jie pasiruošę paaukoti savo santaupas, 
kai reikia gelbėti šeimininkų turtą, kuriam gresia nema- 
lonūs dalykai... jį perlieja karštis: šiaudinis žmogelis... 
valandėlę jie išdrįso tuo patikėti... žinoma, nedelsiant, 
kaipgi, mes jūsų paslaugoms, mums net per daug gar- 
bės, jie pamaloninti — jie tuo patikėjo — jų pasitikėjimo, 
tų kaulų, numestų žmonėms... sutrikęs, kaip ir ji, jis sku- 
ba, nešinas pyragaičiais, buteliais, pastumia ją, „tu dar 
mepasiruošusi, jis tuoj ateis, paskubėk persirengti“... bu- 
kai paklūstanti, vangi, erzinanti lyg koks negyvas daik- 
tas, ji tebedaro tuos pačius judesius tarsi būtų jo užsuk- 
tas mechaninis žaislas, jos jau nebesustabdysi, jai to 
nepaaiškinsi, Kolombenas, mažoji fėja, jis bėga su kupi- 
na pyragaičių lėkšte už beprotišką kainą, užtenka jai 
kilstelti ranką... Dieve, ar tai įmanoma? — ir žeria stul- 
binančius arbatpinigius, elgiasi kaip pajacas.. Kakarie- 
kūl!.. apakusi, užsispyrusi, kvaila, ji manipuliuoja juo, 
jėga neleidžia jam sustoti: Na, persiversk per galvą! Na- 
gi nusišypsok, argi nematai, kas atėjo? Kas atėjo mūsų 
aplankyti? Bet viskas jau baigta. Puota pasibaigė. Šokiai 
irgi. Prisižaista, prisijuokta, šalin kaukes. Čia jis kaip 
savo namuose. Gana apsimetinėjimų, arbatų, rafinuotų 
pietų, daugiau nė vieno žvilgsnio to vargšo pono pusėn, 
tuščia jų, jei tai, ką jis mato, jam nepatinka, žeidžia jo 
subtilią uoslę, rafinuotą jo estetinį jausmą, brangioji, 
jiems taip svarbu „elegancija“, geros manieros. Jie tuoj 
pamatys... Jis žiūri į savo žmoną — jo balsas šaltas, šnypš- 
čiantis: „,„Tu užmiršai virdulį ant viryklės, vanduo bėga 
per kraštus. Aš užgesinau ugnį. Tu pripylei vandens vi- 
sai kuopai“. Baigtos komedijos, koketavimai, šalin graž- 
menas — jis yra toks, koks yra... Mes neturtingi, bičiuli, 
pinigai nekrinta mums iš dangaus, mes triūsiame, skur- 
das nėra gražus dalykas, jūs tai sužinosite, jis, anot jū- 
sų, bjaurus... mano žmona čia pluša iki sąmonės nete- 
kimo, ji menkos sveikatos... Jis čia šeimininkas, jis čia 
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savo namuose... įkaitas gera valia atėjo jam pasiduoti... 
jis atstumia mane, jis nuspiria mane į kampą, pakelia 
koją: „O jūs, jaunikaiti, ar žinot, kaip vadinasi jūsų 
liga?..“ Susigūžęs, pakėlęs akis laukiu... didžiulė milžino 
koja, milžiniškas kaustytas padas... Tačiau jis manęs 
nesutraiškys. Tik šiaip paspirs, net ir šventasis neatsi- 
laikytų, belt jis susituri. Jis leidžia man išeiti, išstumia 
mane lauk... tcgu sau sprunka, tegu bėga vilkdamas pa- 
žeme pilvą, te nešasi tą gabala... Visi drauge apuostinės 
ji, išvers ir pervers, sutrins į gabalėlius, užglaistys, so- 
tinsis be atvangos... dvi galingos jo rankos sučiumpa 
mus už sprando, subloškia mus nosimis... smaginkitės, 
smaginkitės... ,,sugrąžins, nesugrąžins... tu leidaisi apvy- 
niojamas apie pirštą, elgeisi kaip vaikas, jis žinojo, ką 
darė, nuo pat pradžių... būtent jūs ji ir suerzinot"... skruz- 
dėlės, zujančios didžiulės jo rankos delne... narsuoliai 
paršiukai, erzinantys vilką... ramus ir švelnus, kad mū- 
sų neišgąsdintų, jis leidosi prisiartinti, na dar arčiau, 
arčiau, nebūgštaukit... jis leido dėdei pauostyti, suleisti 
dantis... jis leido man, drebančiam, prie jo prišliaužti: 
„Jūs užsigavot, pone Martero? Nuraminkit mane, aš taip 
išsigandau...“ Tik pamanykit koks jautruolis, gležni jo 
nervai nepakenčia kraujo vaizdo... jis matė mus atei- 
nant, jis numatė, stebėjo mūsų judesius... nuklystančius 
į tolumą žvilgsnius, mąslias minas, tą brangią moterį, 
tuos rafinuotus užkandžius, tuos pyragaičius, mažytes 
pergales, ak — visa tai mudviem, brangusis, jūs išsikraus- 
tėte iš proto... linksmom akim nužvelgė arbatjpinigius... 
Juoksis tas, kas juoksis paskutinis... O dabar gana. Baig- 
ta. Laikas griebtis tvarkos: riba, kurią jis iš anksto nu- 
brėžė mūsų išdaigoms, neturi būti peržengta. Grįžkit į 
sausi kreivokai.. Na, nutaisyk dailesnę šypsenėlę... Šil- 
ti jo pirštai kutena man kaklą, godžiai čiuopia mano 
kaklaskarę, žvilga žmogėdriški dantys... Jo akys... bal- 
sas blausiasi, šiltėja, nutvilko: „Negi jūsų teta jums ši- 
tai numezgė?“, iš už medžio išdygsta vyriškis, mergai- 
čiukė nurausta, traukiasi atatupsta, nuleidžia akis... „Tai 
jūsų teta mėgsta megzti, ji puikiai mezga, jai tatai pa- 
tinka, ji maloniai leidžia laiką su mezginiu, ar ne?..“ 


163 


Kažkas mane šaukia. Teta. Atsiveria durys: ,„Kaip, 
tu čia? Ir negirdi? Mes visur tavęs ieškom. Laiškas iš 
Martero...“ Tartum užtroškęs žmogus ar gaivinamas 
skenduolis regiu per kažkokį rūką tolimus, nerealius jų 
judesius, balsus... „Na, žinoma, jis sėdėjo ten, tamso- 
je... apie ką tu galvojai? Miegojai?“... jie atidaro duris, 
langus, įleidžia gaivaus oro, kyšteli prie akių kažkokį 
popierių... „Nagi, pažvelk... tai Martero laiškas... „na- 
mas... jums grąžinamas... spalio penkioliktą... buvo už- 
imtas tiek laiko, kiek reikėjo remontui atlikti... išlaidų 
suma pridedama“. Jie purto mane, dėdė nekantrauja... 
„Na ko gi tu spoksai apstulbęs, sakytum nieko nesupran- 
ti. Martero grąžina mums namą spalio penkioliktą. Jis 
jis įsivaizduoja, kad aš prašiau jo prisiimti šitą pareigą. 
Jis siunčia sąskaitas. Jis patikrino visas kainas. Viskas 
atlikta tvarkingai, nieko neprikiši“. Šaižus tetos juoke- 
lis perbėga man per nugarą kaip ledinio vandens čiurkš- 
lė... „Daug triukšmo dėl nieko... hm... hm... kokia tuš- 
tuma, na ką gi. Brrr. Apie ką dabar kalbėsitė Dėl kieno 
reikalų suksite sau galvas?“ Trinkteli durys. Tyla. Dėdė 
vaikšto į priekį ir atgal. Sustoja priešais mane: „Na. 
Ką pasakysi? Jau nusiraminai? O kad prilaužei iš piršto 
visokiausių istorijų... Nuostabiai gebi iš musės daryti 
dramblį. Galiausiai ir mane sukurstei. Visai be reikalo 
suerzinau tą šaunų vyruką...“ 


Viskas tarsi sapne. Stebėtinai tikra. Tikriau už tik- 
rovę. Kaip tik šitai jis ir turėtų man pasakyti. Tokios 
taisyklės. Tai atpildas, kurio aš visad laukiu iš jo už 
savo įgimtus gabumus, už visa tai, ko nebyliu jo palie- 
pimu bėgu ieškoti ir padedu jam prie kojų kaip išdre- 
suotas šuo. O kai jam nebepatinka, jis sako: ,„Gana. 
Liaukis. Kur dar įkišai nosį? Kokių šlykštynių dar iš- 
kapstei? Ko dar ieškai?“ Ir, pabrukęs uodegą, aš atsi- 
traukiu. 

Vienu iš tų būdingų jam staigių posūkių jis peršoka 
į kitą stovyklą. Jiedu vėl suėjo draugėn su Martero, su- 
darė prieš mane sąjungą, artinasi prie manęs, susikibę 
už parankės, jų veiduose tvyro šventųjų ramybė. 
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Tačiau ir aš moku daryti posūkius, šuolius. Aš irgi 
galiu... už parankės, kaip kitados... lyg niekur nieko. Bet 
kodėl lyg niekur nieko? Juk nieko ir nebuvo: tik oro 
burbulai, svaičiojimai, miražai, dūmai, atšvaitai, šešė- 
liai, mano paties šešėlis, kurį vijausi, sukdamasis ratu. 

Aš nesugebėjau patikėti Martero, kaip jis to nusi- 
pelnė. Pristigo pasitikėjimo. Drįsau įsivaizduoti, kad jis 
toks kaip mes; ne visiškai toks kaip mes — toks įžūlus 
aš dar nebuvau. Pet galėjau patikėti, kad gal kažkas 
labai stiprus (mums pakanka menkiausio dvelktelėji- 
mo, gryno nieko, kad susiskaidytume), kažkas nelygi- 
nant tie galingi neutronai, kuriems pavyksta suskaidyti 
nepažeidžiamus paprastus kūnus, kažkokiu būdu suskai- 
dė ir jį. Bet jis, rodos, atlaikė. Jis tvirtesnis už atomo 
branduolį. Toks, kokį įsivaizdavau iš pat pradžių, toks, 
kokio aš aistringai troškau. 

Jo veiksmai, judesiai, žodžiai, ryškūs, išgryninti bruo- 
žai tobulai jį apibūdina ir paaiškina. Po jais, aplink, nie- 
ko nėra: balto popieriaus lapas. 


Ir vėl, kaip kitados, aš — vien akys, aš pakerėtas, vi- 
sas susitelkęs, įgludęs į tuos švelnius, tikslius ir lėtus 
storų jo pirštų tiesiai nukirptais nagais judesius; jie at- 
sargiai ištiesina, paskui pririša prie pasparos pomidorų 
stiebus, rožių kerus, jie naršo po dėžutę su kabliukais, 
įveria šilkinį siūlą į kabliuko žiedą, užriša mažylytį maz- 
gą, palaiko kabliuką ore: „Žiūrėkit...“ Didžiulis juokin- 
gai neklusnus tarsi koks pašaipūnas jo smilius muša 
taktą: „„Man-skajui-da-gal-vą-Ar-ži-no-te-ko-dėl...' Jo ver- 
tinantys pirštai čiuopia mano kaklaskarę, jis palenkia 
galvą... ,„(Oooo... tiesiąg nuostabu, ar ne?.. tokia šilta, jū- 
sų teta ją numezgė?..“ Nei aplinkui, nei kur kitur nieko 
nėra, dėdė teisus, aš išpūčiau iš musės dramblį: nerimas- 
tauti nebuvo pagrindo. 

Nerimastauti nėra pagrindo: reikia tai kartoti sau, 
kad ir kas įvyktų. Štai kad ir beveik nepastebėtas tas 
jo judesys, kurį ką tik padarė, kai pamatė žengiant ma- 
ne pro sodo pinučius; jo veide tarsi kažkas persimainė, 
bet jis tuoj susitvardė, pasitaisė — ir daugiau nieko, Nie- 
ko neatsitiko: nustebo mane pamatęs, susierzino dėl su- 
trukdymo, nerimastauti nėra ko, nėra dėl ko sukti sau 
galvą, kaip pats pasakytų. O ir jis, kaip kitados, dabar, 
rodos, nori man padėti tvirtai atsistoti ant kojų... Nagi 
prieikite arčiau, mano kišenės, mano rankos — tuščios, 
žiūrėkit, va šildaus prieš saulę, toks gražus oras, ,,pas- 
kutinės gražios dienos, tai jau rudens saulė, vakarais jau 
vėsoka, bet oras dar gražus, koks geras vėjas jus čia 
atpūtė? Kaip sekasi? Seniai nesimatėm... matote, mes jau 
ruošiamės kraustytis, grįžti į Paryžių, naudojuos pasku- 
tinėmis gražiomis dienomis...“ Jis padeda ant žemės dė- 
žutę su kabliukais, palaisvindamas man vietą ant suoliu- 
ko šalia savęs, meškerė taip ir lieka atremta į jo kelius; 
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kantrūs, miklūs, stori jo pirštai lėtai išvynioja va- 
lą, apsuktą aplink ilgą bambuko lazdą, vieną po kito 
atriša mazgus; nykščio nagu ir sulenktu smiliumi jis su- 
čiumpa mazgo užspaustą valą, trukteli... pavyko... bravo, 
dar vienas atrištas, kibkime į naują... jis ima meškerkotį 
į ranką, pastato tiesiai prieš save, pakrato, valas nukrin- 
ta žemyn, dar sykį pakrato, ir, kol žiūrim pakėlę galvas, 
kaip išsivynioja paskutiniai žiedai, apsukti aplink vir- 
šūnę, jis šneka... tik keletas žodžių... tai, kas paprastai 
sakoma tokiais atvejais, nėra ko nuogąstauti, paprasčiau- 
sios bereikšmės mandagumo frazės... „Jūs nieko nekal- 
bat... kas naujo?..“ Kažin ką galėčiau atiduoti, kad ne- 
reikėtų pajusti jo balso tone, skambesy, jo žodžiuose, 
ne tiek pačiuose, o tai, kaip jie nutęsiami, ir pauzėse tarp 
jų, kažkokio agresyvumo, kažkokios paniekos... „Kas nau- 
jo?.. Jūs nieko nesakote?.. Ką veikiate?.. Kaip sekas na- 
muose?“... Kažkokia trintis, kažkoks girgžtelėjimas... net- 
gi švilptelėjimas... iš jo žodžių ištrykšta gaili, karšta 
čiurkšlė... bet aš jau perdedu, netrukus prarasiu pusiaus- 
vyrą, tai ne taip rimta, tik vos vos pastebimas niuan- 
sas, sakytum mažylytis prastai suteptas krumpliaratis 
jamame, bet būtent čia, jau aiškiai pastebėjau, man te- 
reikia gryno mažmožio, ir prasideda nesklandumai, mano 
trapiai pusiausvyrai gresia pavojus, ji jau sugriauta, aš 
švytuliuoju, virpu, ir jis tai jaučia, jis tai jautė nuo 
pradžių, jautė, kaip aš šalia jo visąlaik drebu, kažką 
seku... jį traukė kažkas sunkus, glebus, prie jo prikibęs, 
jis panoro pasipurtyti, tai nusimesti... susierzinimas, pa- 
gieža, pasidygėjimas išsprūdo vienu gaistu ir susiliejo su 
tuo vos pastebimu šveplenimu, ilginančiu jo žodžius... 
„taigi... jūs nieko nesakote... kas naujo?.. ką gražaus ku- 
riate?“... beveik nieko, mažiau nei nieko, banalios fra- 
zės, neutralūs žodžiai, tačiau mudviejų žodžiai jau nebe 
neutralūs, neutralių žodžių nebėra, žodžiai pasidarė tar- 
si mažyčiai apsauginiai vožtuvai, pro kuriuos veržias 
sunkios kenksmingos dujos ir apgaubia mane... dabar 
jau viskas, aš jas geriu, persismelkiu jomis, kaip visuo- 
met atkartoju savy visus jo judesius, jame sukilusius 
verpetus, jo jausmų raidą, o gal jame atsiliepia mano 
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paties jauduliai? — nežinau ir niekad to nežinojau: veid- 
rodžių žaismas, kuriame pasiklystu ir nežinau — ar tai 
mano atvaizdas, kurį metu ant jo, ar tas, kurį jis, nie- 
ko nelaukdamas, nuožmiai priploja prie manęs, kaip ir 
anas mano dėdė, po kuriuo imu dusti... aš mataruoju ko- 
jom, norėdamas išsilaisvinti, tačiau jis mane laiko, aš 
įpasiduodu, jis teisus, aš tai jaučiu, aš toks esu: silpnas 
gležnas jaunuolis, išlepęs, sugadintas vaikas, visi tik šo- 
kinėja aplinkui, namų valgiai, „turčių liga“... ir aš su- 
sigėdęs nuduriu akis... „tai ir yra jūsų liga, jaunikaiti, 
Įpatikėkit manimi... karo tarnyba, sunkus gyvenimas, nie- 
kas kitas nesugrąžins jums pusiausvyros“... silpnas, klus- 
nus... parazitas... atėjęs čionai pašnipinėti, žvilgčiojantis 
iš pasalų, stebintis — trykšteli deginanti čiurkšlė... ,,Na- 
gi... jūs nieko nesakot... ką veikiate?..“ toks niekam tikęs, 
nevykėlių padermės padaras, tebesikrapštąs su tais savo 
į kamščiatraukį panašiais baldais, su tais savo stalais, 
primenančiais lietą stiklą, tikriausiai jiems tai velniškai 
brangiai atsieina, bet reikia rasti tam mažyliui užsiėmi- 
mą, argi ne taip, reikia jį išblaškyti... tas atvaizdas, kurį 
įžvelgiu jame, mane taip žavi, aš pasilenkiu... tai mū- 
sų visų — liguistų žmonių, lengvabūdžių, dykaduonių, 
išlepėlių — atvaizdas... stengiuosi susilaikyti, ir mano 
balse kažkas— jis tą pastebi — nuskamba netikrai... 
„Na... nežinau, nieko įdomaus... dėdė pastaruoju metu 
kiek negalavo, sakosi pavargęs...“ reikia jam duoti tai, 
ko jis laukia, bet kuria kaina prisigerinti prie jo... už 
jų, Už jų nugaros... pasiūlau jam, tegu pasiima ir pasi- 
gaili manęs... būti išvien su juo, prieš juos... ,„Žinote, 
koks jis... jis skundžiasi... jis sako...“ štai jau čia, prie- 
šais, tolumoj, brėžiasi grėsmė, pavojus, dar neryškus, 
bet jau matau jį, kažkokią tamsią masę, beformį luitą, 
kliūtį, į kurią atsitrenksiu ir subyrėsiu į šipulius, jaučiu, 
kad atsitrenksiu kaip dviratininkas, kaip pradedantys 
slidininkai, kurie būtinai atsitrenkia į medį ar akmenį 
prie kelkraščio, kurio jie kaip tik stengiasi išvengti... 
bet mane stumia ne tai, ne baimė, aš nebijau — o gal 
sykiu ir bijau, — aš nujaučiu, aš geidžiu malonumo, be 
abejonės, to paties, kurį tikriausiai tokiais atvejais pa- 
tiria mano dėdė... tegu įvyksta tai, kas neišvengiama, te- 


168 


gu ištinka šokas, tegu viskas ima siūbuoti, virpėti, plas- 
tėti, aš noriu pamatyti verpetus, sūkurius... aš paleidžiu 
vadžias, rituosi žemyn... „dėdė sako, jog tai todėl, kad 
šią žiemą jis nebuvo nuvykęs į Šveicariją kaip visuo- 
met... jo gydytojas jam rekomendavo būtinai praleisti 
ten kas žiemą vieną mėnesį... Sen Morice..."2ž Martero 
nusuka akis nuo apžiūrinėjamo kabliuko ir pažvelgia į 
mane... „Į Šveicariją?.. į Sen Moricą?..“ Sen Moricas... 
rūmai... terasos... tai neapsakomai toli, tarp Žžvilgančių 
viršūnių... Persų šachas, maharadžos Kapurtalos žmona... 
etiketėmis apklijuoti lagaminai, atiduodąs pagarbą gru- 
mas, iš visų pusių skubą tarnai, o jie iriasi į priekį — 
nelyginant su visom išpūstom burėm —į didžiąją salę, 
ir jis įsispraudęs tarp jų, įkištas į tą skylę, iš visų jėgų 
besikabinantis į tą niūrią skylę... jie niekina jį... aš iš- 
drįsau... ir nuo to suvirpa, kažkas jame sukyla, ima vir- 
ti, sūkuriuoti, nelyginant miriadai mažylyčių dalelių, 
gravituojančių pasaulių plūste plūsta iš jo ant manęs — 
tai, ko aš bijojau, tai, ko tikėjausi... jie įžeidinėja jį, 
tačiau daro tai žaviai, kvailys, senas beprotis... jis iš- 
tiesė rankas, jis patikėjo... jis nori persiplėšti, jis dar 
kautųsi, bet plekšt.... globėjiškas plekštelėjimas per pe- 
tį... juokeliai, kalti tą pačią vinį, pone Martero... glitūs 
drungni spjaudalai, tačiau jis jų nenusišluosto, nė ne- 
krusteli, jis perdėm mandagus, o kaipgi, priešingai, ne- 
sivaržykit manęs, siauskite... juokingas klounas, kaka- 
riekū, jis bėga įraudęs, uždusęs, rankos pilnos paketų, 
bėgte užbėga laiptais, greičiau, jis tuoj ateis, paskubė- 
kim, nusisek prijuostę, o ji, jojo galva, jo verta bendra- 
žygė, batas, atitinkąs jo koją... jis norėtų įdrėksti ir jai, 
sutrypti ją... ta įbaugintos pelės mina, kai atrišinėja pri- 
juostės raiščius... O anas — jie viską žinojo, matė, — kaip 
anas vėl sudribo ant sofos... per šykštūs arbatpinigiai, 
reikėjo dar bent kiek pridėti... O ir jis — tai buvo sta- 
čiai nuostabu, žinant viską, žinant viską nuo pat pradžių, 
tačiau apsimMetant, nesugebant atsisakyti... — toks silpnas, 
vis dar turintis vilties, nors jai neliko jokio pagrindo, 
žaidžiantis žaidimą, kad gautų... niekniekį, vis geriau 


23 Slidinėjimo kurortas Šveicarijoje. 
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negu nieko, laikui bėgant viskas darosi lengviau, pakan- 
ka keleto trupinių... vis dėlto pamalonintas, šypsantis, 
įkalbinėjantis... „ne, ne, juk dar ne vėlu“... dar įpila li- 
kerio... jos žvilgsnis kliudė jį, perrėžė nelyginant skus- 
tuvo ašmenys, tas žvilgsnis, kurį ji metė į arbatpini- 
gius... glotni švelni išpuoselėta oda, delikatūs kvepalai, 
jo delne — plonučiai pirštai lakuotais nagais, gaivus kai- 
lių kvapas, skubrus įkypas žvilgsnis į banknotą, išsi- 
kišusį iš sulankstytos sąskaitos... jie vertino jį iš tolo — 
negailestingi, nepalenkiami, blaiviai protaujantys: ryš- 
kiai apšviestas šaltas kambarys, hermetiškai uždaras, su 
plikomis pertvaromis, jis blaškėsi, stengdamasis iš jo 
ištrūkti, beprasmiška belstis, šaukti, lauke tyla, jokios 
pagalbos, korta mesta: menkas, be užmojo žmogeliukas, 
šaunus vyriokas, šiaudinis žmogelis, per daug išgirtas... 
ir vis dėlto buvo išeitis, buvo galimybė išsilaisvinti, jam 
būtų buvę taip nesunku... bet ji, ji, tai jos kaltė, tos 
išsigandusios pelės, tokios baikščios, tai jos kenčianti 
maldaujanti mina, nuolatinis pataikavimas... varganas 
veidas, nublukintas nesibaigiančių susitaikymų, atsiža- 
dėjimų... ji ir dabar triūsia, jis girdi, kaip ji stumdo bal- 
dus, kad viskas liktų tobulai sutvarkyta, kad jiems ne- 
būtų ko prikišti, kad tik jie negalėtų jų sukritikuoti, jie 
tokie geri, pasiaukojantys tarnai... ji privertė jį žengti 
tiesiai, prisitaikyti, jokiu būdu nesistengti rodyti narsos, 
fantazuoti, tai ne jam... nugludintas, išvargintas, sutriuš- 
kintas, jie surijo jį... jis atsisako visko — neberūko, ne- 
bemiega, reikia dar truputėlį pasispausti, nuo praėjusių 
metų namų kairos dar labiau išaugo... Mes jam sukliu- 
dėm, atėmėm galimybę... apiplėšėm jį, aš žiūriu į suly- 
susį jo profilį, jo suplonėjusio kaklo, skęstančio per di- 
delėje pridurtinėje apykaklėje, linija kažkokia jaudinan- 
ti, tyra, jis jaučia mano žvilgsnį ir mažumėlę įtempia 
kaklą... jis toks apgailėtinas, beginklis... jis dar daugiau 
susiraukšlėja... mes jį sumažinom, pažeminom... tie mūsų, 
išlepintų vaikų, Žaidimai... aš atnešiau jį pasigardžiavi- 
mui, ir jie prarijo jį... bet jis pamažu atsigauna, dviem 
pirštais sučiumpa valą ir įveria jį į mažytę kilpą; Žža- 
viuosi jo narsa, laikysena, jis šypsosi su vos matomu 
kartėliu, švelnia ironija... „Ak! Jūsų dėdė vyksta į Sen 
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Moricą... O ką jis tenai veikia? sportuoja? slidinėja?" 
Labai toli, tarsi matomas pro storąjį žiūrono galą, lie- 
sas mažas klounas leidžiasi nuokalne drebindamas kin- 
kas, mosikuodamas rankomis; mes juokiamės sykiu su 
Martero, mes žiūrime į jį iš tolo... per atstumą... dabar 
jau nutolsta jis, Martero. Galas vaikiškom iliuzijom, švel- 
numui, polėkiams. Dabar jis žino, supranta: tai buvo 
paskutinė jaunystės klaida, reikia išmokti bręsti, senti... 
jis sumokėjo nešykštėdamas, tiek, kiek reikia, didžiulę 
kainą. Jis atsitiesė, dabar jau gali pamėginti trupučiuką 
atsipūsti, pasilinksminti, jis juokiasi, tačiau be džiaugs- 
mo, spauste spausdamas niūrią šypseną... „jūsų dėdė da- 
lyvauja slalomo varžybose?“ 

Aš irgi juokiuosi — man gerai pažįstamas aitrus ir 
salsvas išdavystės skonis — žiūriu, kaip dėdė, išplėtęs 
akis leidžiasi priešais mus nuokalne, tik pažiūrėkite į jį, 
dėmesio! Jis eina atbulas kaip krabas, jis pameta laz- 
das, jis verčias kūliais, mus krečia juokas, dabar mes 
sykiu, mums šilta, aš gūžiuosi prie Martero, gaubiamas 
švelnaus jo artumo, pasitikėjimo, mes taip puikiai su- 
prantam vienas kitą... „Dėdė! Juk jūs jį pažįstat, jis kiau- 
rą dieną žaidžia bridžą...“ Kažkas Martero mane traukia, 
man maga prisiglausti prie jo arčiau... tie glostymai, ku- 
tuliai, paerzinimai, įžnybimai... „Teta... — aš pastumiu ją 
tiesiai priešais jį... — teta vos sugeba priversti jį pasi- 
vaikščioti rytais po terasą...“ Jo žvilgsnis, sutelktas į kab- 
liuką, kurį laiko iškėlęs, sušvelnėja... gležnas tolimų sa- 
lų paukštelis, katytė, meili pagrobta vergė, jos gyveni- 
mas ne visad rožinis, kad jūs žinotumėt, koks jis 
egoistas, jis galvoja tik apie save... jis jaučia tarp pirštų 
gležną rankutę... švelni skaisti oda, kurią gali palytėti... 
pasigręžia į mane, kažkas jo žvilgsny sušvytuoja, toks 
drėgnas atšvaitas, galvos linktelėjimu jis parodo man 
didžiulę cemento juostą priešais namą... „Ką gi! Jūsų 
teta turės čia puikią terasą, jiedu galės sau vaikščioti, 
žaisti bridžą, rengti, kaip jūs tatai vadinate... turny- 
rus... — Jis mirkteli akim į šlykščią pavėsinę, apaugusią 
dulkėtomis gebenėmis... — O čia įrengs džiazo estradą, 
čia viskas tartum tyčia tam pritaikyta“, juokiasi... deli- 
kati, raustanti... pagrobtoji princesė: karalienė, patekusi 
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į šiurkščių kalėjimo sargų rankas... ji susiraukia pasi- 
bjaurėjusi, nusuka akis, išdidžiai pakelia nosį, bet jau 
viskas — jokių švelnybių, jokių apsimetinėjimų, gana, 
eime, beprasmiška rodyti nepasitenkinimą, jis stipriai 
suspaudžia jai ranką, veda, „čia bus nuostabi vieta, ar 
jums taip neatrodo, jūsų pusseserė galės šokti, o jūs ga- 
lėsite čia rengti puotas, na, ką pasakysit?"... Aš irgi drau- 
ge su jomis, suspaustas drėgnam jų glėby, kažkas drung- 
na, Minkšta teka mano veidu, bet jokiu būdu to negali- 
ma šluostyti, negali nė pajudėti, nė suraukti antakių, 
reikia sutikti su šypsena, su priverstine šypsenėle, tai 
jau viršija mano jėgas, aš noriu nugręžti akis, tačiau 
jis gali būti ramus, jis braukia per aksomą, aš nepa- 
krutėsiu, aš pernelyg bijau... menkiausias judesys, ir 
būčiau laisvas, atstumčiau jį, pakaktų vieno vienintelio 
šiurkštesnio judesio ir atsitiktų kažkas baisu, nepakelia- 
ma, įvyktų siaubingas sprogimas, mūsų drabužiai būtų 
nuplėšti, ant manęs pasipiltų miazmai, mirtinos išskyros, 
visa jo neviltis, negalė, vienatvė... pliki mudviejų kūnai 
raičiotųsi susipynę... jis uždeda ant mano rankos delną, 
atsidūsta, patenkintas išspaudžia „„aaah“... rodo man kab- 
liuką, kurį laiko iškėlęs ore ant kieto valo, suspausto 
tarp nykščio ir smiliaus... ,„Aaah, štai ir viskas. Žvilgtel- 
kit, jaunikaiti...“ pliaukšteli delnais, kad sugrąžintų ma- 
ne į vėžes? kad ištrauktų iš liūno, kuriame klampojau? 
šitai be galo siutindavo mano dėdę, žemindavo jį, kai 
mudu vaikščiodavome nuleidę nosis po pievas ir kai 
staiga jį nutraukdavau, norėdamas parodyti žibuokles, 
saulutės: „Kokios jos gražios, dėde, tiesa, tiktai pažvel- 
kit...“ Aš žiūriu į Martero. Jis sėdi labai tiesus, įsmei- 
gęs akis į kabliuką. Dėmesingose raukšlelėse, susitelku- 
siose aplink jo akis, justi gerumas, padorumas... „Štai 
ir baigta. Na, argi negražus mazgas? Jūrininkų mazgas, 
jus turėjo išmokyti jį rišti, kai buvot skautas. Mano 
meškerė jau gatava, Bet oras, rodos, vėsta. Dabar toks 
metas, kad vos tik saulė pasislepia, iškart darosi šalta. 
Man regis, geriausia būtų grįžti namo. Padėkit man vis- 
ką parncešti“. 


APIE AUTORĘ IR KNYGĄ 


Nathalie Sarraute šiuo metu jau pripažinta modernio- 
sios prancūzų prozos klasikė, „naujojo romano“ pradi- 
ninkė. 

Nathalie Sarraute gimė 1902 m. liepos 18 d. Ivanovo- 
Voznesenske, kur jos tėvas turėjo dažų fabriką. Vienas 
jos senelių prekiavo mediena Smolenske, kitas buvo ad- 
vokatas Kijeve. Ivanove būsimoji rašytoja praleido savo 
pirmuosius gyvenimo Metus. Tėvams išsiskyrus ir sukū- 
rus Naujas šeimas, mergaitė gyvendavo tai pas vieną, tai 
pas kitą Šveicarijoje, Prancūzijoje, Rusijoje. Paryžiuje 
praleistų vaikystės dienų, gyvenimo su tėvu Sankt Peter- 
burge įspūdžiai atsispindi jos autobiogralinėje knygoje 
„Vaikystė“ (Enfance, 1983). Jau vaikystėje ji kalbėjo ne 
tik gimtąja rusų, bet ir prancūzų kalba, vėliau iš savo 
pamotės motinos išmoko vokiškai. Kaip rašoma auto- 
biografijoje, ji pati neprisimena, kokia kalba dar būdama 
vaikas parašė savo pirmąjį romaną. Nuo aštuonerių me- 
tų amžiaus Natali su tėvu apsigyvena Paryžiuje, lanko 
mokyklą, o vėliau Fenelono licėjų. Močiutė iš pamotės 
pusės moko ją ne tik vokiečių kalbos, bet ir skambinti 
pianinu. 

Įgijusi anglų filologijos licenciato diplomą Sorbonoje, 
1920— 1921 m. N. Sarraute Oksforde studijuoja istoriją, 
o 1921—1922 m. sociologiją Berlyne. Grįžusi į Paryžių, 
1922—1925 m. mokosi Teisės fakultete Sorbonoje, kur 
susipažįsta su savo būsimuoju vyru Raymondu Sarraute'u. 

Nuo pat mažų dienų Nathalie daug skaito, ypač rusų 
ir prancūzų klasikus, tačiau pats svarbiausias jos jaunys- 
tės išgyvenimas siejasi su garsiąja Thomo Manno novele 
„Tonijus Kriogeris“, kurią ji perskaitė būdama dvidešim- 
ties metų ir kuri paskatino ją pačią rašyti. Būtent tuomet 
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ji sukūrė pirmuosius ,„(Tropizmų“ (Tropismes) fragmentus 
(iš biologijos perimtą „tropizmų“ — gyvo organizmo reak- 
cijos į išorinius fizinius dirgiklius — terminą pritaikė ro- 
manui, subtiliems ir išoriškai vos pastebimiems psichi- 
niams judesiams apibūdinti), bet 1939 m. išleista knyga 
liko beveik nepastebėta kritikos. Tiktai Jeanas Paulis 
Sartre'as ir poetas bei kritikas Maxas Jacobas atkreipė 
į ją dėmesį. Antrojo pasaulinio karo metais N. Sarraute 
slapstosi Senos ir Uazos apylinkėse, Nikolės Sovaž slapy- 
vardžiuų, rašo romaną ,„Nepažįstamojo portretas“, kurio 
keli skyriai 1946 m. buvo išspausdinti Sartre'o leidžiama- 
me žurnale „Les Temps Modernes“. Šiuo romanu rašyto- 
ja aiškiai demonstruoja savo pasirinktą originalų kelią 
literatūroje, taip pat ryšius su Fiodoro Dostojevskio ir 
Marselio Prousto kūryba. Ji dalyvauja Europos rašytojų 
asociacijos simpoziumuose, lankosi Sovietų Sąjungoje ir 
Jungtinėse Amerikos Valstijose. 1964 m. jos romanas 
„Aukso vaisiai“ Zalcburge apdovanojamas Tarptautine 
literatūros premija, kuria yra apdovanoti Samuelis Bec- 
kettas, Jorge Luisas Borgesas ir kiti žymūs mūsų amžiaus 
rašytojai. 


„Martero“ (1953) veiksmas vystomas dviem planais, 
kaip ir ,„Nepažįstamojo portrete“. Viena vertus, prieš 
mus atsiveria tropizmų pasaulis, kuriame gyvena pasa- 
kotojas, antra vertus, matome įvykius, daiktus, jų išorinį 
apvalkalą ir išorinio gyvenimo bendrybes, į kuriuos tie 
tropizmai atsimuša. Šiuo atveju pasakotojas itin jautrus 
tropizmų judesiui, kurį atskleidžia savyje ir aplinkiniuo- 
se, gyvenančiuose siaurame šeimos ratelyje. Jų artimas 
sąlytis, paslėpti konfliktai skatina tropizmų raidą, tačiau 
ji nepadeda atskleisti Martero paslapties. Martero — tai 
įsibrovėlis iš kito pasaulio. Skirtingai nuo kitų romano 
personažų, jis turi vardą, apibrėžtą padėtį visuomenėje, 
jo paveikslas piešiamas tiksliais kontūrais. Į šį personažą 
„Kiti“ žvelgia iš šalies ir iš toli, remdamiesi gerai žino- 
momis psichologinėmis schemomis. Jo paprastumas ir 
nuoširdumas žavi pasakotoją, tačiau banalus įvykis — 
nuosavybės pirkimas — nustato prieš jį „kitus“. Taip šis 
„vientisas“ personažas tarsi susiskaido, kyla įtarimas: 
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„Ar iš tikrųjų Martero toks jau geras kaip atrodo?“ Tam 
tikrą akimirką Martero elgesys šį nerimą nuslopina, ta- 
čiau jau per vėlu: įtarimas išrausė bedugnę tarp jo ir 
„kitų“, jo paveikslas netenka integralumo. Martero ir to- 
liau lieka misle tiek pasakotojui, tiek „kitiems“, tiek pa- 
čiai autorei, tiek ir skaitytojui. Autorė akivaizdžiai pa- 
rodo, jog „kito“ paslapties įminti neįmanoma, jog negali- 
ma spręsti apie jį remiantis bendromis psichologinėmis 
normomis ir klišėmis. 
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